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Publicada en inglés pocos afios antes de las Cronicas Marcianas de
Bradbury, LA BOVEDA DEL TIEMPO plantea una posibilidad semejante: la
expansion del mundo humano fuera de los limites de nuestra galaxia. Pero a
diferencia del libro de Bradbury, no hay en éste dramatismo, ni una carga de
intencion ética, sino una actitud parddica, una distorsion irénica y un juego
constante de diadlogos en los que el equivoco actia como detonante de
situaciones que rayan en el absurdo. Compuesta a la manera de un retablo,
con episodios independientes pero relacionados por una preocupacion unica
—el desarrollo de la Humanidad a través de un futuro tiempo inabarcable—,
LA BOVEDA DEL TIEMPO es una de las méas sorprendentes experiencias
narrativas de la ciencia-ficcion.
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NOTA DEL AUTOR

Si estos relatos son leidos en el orden en que aqui aparecen publicados, el lector
atento podra observar ciertos nexos entre ellos. Son, de hecho, fragmentos desgajados
de la colosal arquitectura del futuro, dispuestos cronolégicamente a partir de un par
de siglos después del nuestro y abocados directamente al fin de la galaxia.

Las cortas anotaciones que aparecen entre los relatos pretenden establecer una
tenue conexion que puede pasarse por alto. Cada relato fue escrito de manera que
resultara consistente por si mismo y ha sido revisado a partir de su publicacion
original en revistas o antologias.
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TRES FORMAN UNA NUBE

Casualmente, Clemperer se habia afeitado cuando se levant6 al mediodia. En
consecuencia, no tenia demasiado aspecto de vagabundo cuando lleg6 al
Karpenkario, el local griego de la ribera, a las nueve de la noche. Clemperer no
conocia a nadie en el Karpenkario. En ello residia su atractivo para €él. Estaba solo en
el mundo y no lo ignoraba. Odiaba los bares ahitos de falsa amistad, donde conocidos
que apenas te habian visto media docena de veces en toda la vida te palmeaban la
espalda y exclamaban: «Vaya, compadre, hace la tira que no te veo: ;tomamos un
trago?». De igual manera, Clemperer odiaba la soledad. Pero, al menos, la soledad
era limpia y honorable. Pidi6 en la barra un whisky doble. Ya se habia zampado
cuatro en otro sitio. En vez de beber donde los demas, cogi6é su vaso, se abri6é paso
entre el gentio, marineros principalmente, y se dirigio al tranquilo restaurante que
habia detras del bar. El aire era mas claro alli y le record6 su rancia cuchufleta
personal sobre la incapacidad de mirar salvo a través de una atmosfera llena de humo
de tabaco.

Solo una de las mesas del restaurante estaba ocupada.

Un hombre y una mujer, extrafios para Clemperer, se hallaban sentados frente a
ella.

Y éste fue el comienzo de todo. Clemperer hizo lo que jamas hiciera antes: se
sentd con el hombre y la mujer en lugar de ir a una mesa vacia.

—Puede echar una ojeada al menu —dijo el hombre con una sonrisa, al tiempo
que le tendia una hoja de papel mecanografiada—. Por fortuna, la comida es mejor
que la tipografia.

De entrada aquello no encajé en Clemperer porque estaba un poco borracho, pero
la sensacién que tuvo fue la de haber llegado a casa. Lo cual ya era extrafio, pues
Clemperer no tenia casa. Cuatro afios antes, al cumplir los cuarenta, habia
abandonado el piso de soltero que llamaba su casa y el trabajo en Investigacion de
Motivaciones con que pagaba el alquiler, y se habia ido a recorrer mundo,
vagabundeando de ciudad en ciudad, en busca de lo que, en privado, llamaba su
destino.

Alz6 el whisky, se detuvo, lo bajo y lo coloc6 sobre la mesa con particular
cuidado.

—Su café suena bien —dijo a la chica—. Deberia tomar una taza. Me ayudara a
aclararme la cabeza.

Habia querido decir «huele bien» y no «suena bien». Era una especie de equivoco
verbal en el que a menudo incidia y que le producia bastante fastidio. En aquella
ocasion, implicaba sin tiento que la chica hacia ruido al beber; sin embargo, por la
sonrisa de la muchacha, parecio que ésta habia captado el significado verdadero. Es
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muy raro encontrarse gente asi, reflexion6 Clemperer.

Pidi6 una cafetera entera de café y ofreci6 una taza a la pareja; ellos aceptaron.

Mientras tanto los observé con atencion. Nada habia en ellos que resultara
extraordinario. Parecian normalmente infelices. El uno sentado a un lado de la mesa,
la otra en el otro, juntas sus manos sobre el pulido roble. El hombre era de la edad de
Clemperer, aunque mejor conservado, lo que evidenciaba una vida mas prospera.
Parecia como capaz de albergar esperanzas todavia. Detras de sus gafas, sus ojos
grises estaban saturados de camaraderia.

La chica resaltaba mas. No era guapa, pero tenia un algo que la hacia atractiva. A
primera vista parecia tener veintiun afios. Su oscuro cabello era corto, sin rizos; en su
rostro alargado tenia los 0jos mas negros y tristes con que jamas se habia encontrado
Clemperer. Habia en ella una aflicciéon imposible de concretar, como una niebla
indecisa: y, sin embargo, ahora estaba contenta.

Por entonces, o quizas mas tarde, se enter60 de que sus nombres eran Spring y
Alice.

Pensé que podria ofrecer alguna clase de disculpa por haberse sentado a su mesa
sin haber sido invitado, pero decidi6o hacerlo en la minima medida en que una
disculpa parecia ser necesaria. Cuando comenz¢ a hablar, su apocada lengua volvio a
traicionarle.

—No he tenido intencion de inmiscuirme —dijo—. Sé muy bien que tres forman
una nube.

Lo acogieron como una trouvaille{1}.

—Ahi esta la cuestiéon —dijo Alice—. ;Qué mas homogéneo que una nube?

—Cf.{2}una nube de desconocimiento —dijo Spring— flotando en direccién a
un misterio.

—Realmente quise decir «nube» —dijo Clemperer, cometiendo un nuevo desliz.
Entonces se levantd. Quiza la parte oscura de su mente conociera mejor las cosas;
quiza tuviera realmente la intencion de decir «nube».

Pidi6 al camarero griego un plato de xuftides arabigos con espaguetis y salsa de
aji. No era lo que acostumbraba Clemperer; raramente comia pasadas las doce:
teniendo una cochina ulcera era malgastar la comida. Su teoria mas seguida era
intentar anegarla en alcohol.

Eso le recordo el whisky intacto; llamd al camarero e hizo que lo retirasen.

—Perdonenme si huelo a whisky —dijo—. Una vez te pones a beber whisky
rezumas ese olor por todas partes. Pronto recuperaré la serenidad.

—No hay prisa —dijo Spring.

Spring no hablaba mucho. Tampoco comia mucho, aunque, de vez en cuando
metia el tenedor en el plato que tenia delante. Alice estaba aplastando su colilla en el
puré de patatas de su plato. De vez en cuando se secaba la frente con un pafiuelo de
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papel. Ambos parecian estar esperando.

«Gente extrafia», pensd Clemperer, experimentando una vez mas la calida
sensacion de estar en casa. Habia sido consciente de su propia rareza durante mucho
tiempo.

—Beber es s6lo una forma de pretender sumergirse bajo la normal y aspera
superficie del amor —dijo a modo de excusa. Habia querido decir de la «vida», no
del «amor», pero nuevamente parecié que los otros captaban el significado auténtico
—. Ciertas personas solo conocen ese modo de hacerlo. Lo que quiero decir es que se
puede ir a través de la vida sin llegar a intimar seriamente con otra persona, sin que
llegue a entrar en contacto auténtico la identidad del uno con la del otro, la verdadera
identidad. Cuando uno se sumerge en la bebida, al menos nada en la propia identidad
y ya no se necesita demasiado a nadie.

Y penso sobrecogido: «;Por qué diablos estoy diciendo estas cosas? Nunca habia
hablado asi a nadie, nunca a nadie que fuera completamente...» Pero no pudo llegar a
elaborar el vocablo «extrafio». Fuesen lo que fueren, no eran extrafios, por lo menos
en ese momento, en que compartia su mesa.

—Cuando se esta borracho o muerto no se necesita a nadie —dijo Alice, y parecia
que la mitad de sus palabras eran emitidas por sus ojos—. Pero, por otro lado, el
problema esta en que ninguno de nosotros posee una verdadera identidad hasta que
no encuentra alguien con quien compartirla: alguien capaz de compartirla.

—Si la gente fuera tan sélo capaz de darse cuenta de esto —dijo Spring—, todo el
mundo se pasaria la vida buscando la persona justa.

—La busqueda es siempre dificil —prosigui6 la chica, mirando a Spring—. La
compensacion estriba en encontrar esa clase de persona, y eso lo sabes muy bien.
Nadie necesita decir nada. Solo sentir.

—Realmente me estoy entrometiendo en verdades ajenas —protesté Clemperer,
sin sentirlo verdaderamente. Su lengua habia transformado «problemas» en
«verdades».

—Usted sabe que no —dijeron Spring y Alice al unisono—. ;No confia en sus
respuestas instintivas?

—Tengo cuarenta y cuatro afios —dijo Clemperer sonriendo débilmente—; no
estoy habituado a ello.

Ligeramente horrorizado, se puso a contarles la historia de su vida entera. Fue un
cuento bastante ordinario, por lo menos hasta el momento revolucionario en que
cumplio los cuarenta y cambid por completo su viejo estilo de vida: un cuento de
continuo descontento interior. Clemperer no pudo detenerse: se desbord6 enteramente
mientras el de ojos grises y la de ojos negros escuchaban cada palabra con sumo
cuidado.

Por ultimo, lleg6 al fin de la narracion. Los restos de su comida estaban ya frios;
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el vaso de Alice estaba totalmente lleno de pafiuelos de papel. Clemperer hizo un
gesto de autodeprecacion.

—No sé por qué les cuento todo esto —murmuro.

—Porque ahora, cuando nos lo cuenta —dijo Alice— lo ve bajo una luz distinta.
Ahora puede darse cuenta de que su vida no ha transcurrido tal y como usted lo dese6
en su momento.

—iTiene razén! —exclamé Clemperer—. Todo mi pasado ha estado dirigido
hacia este momento, este momento de revelacion... lo que le presta un significado
que...

Mucho deseaba hablar, pero no pudo dar con las palabras apropiadas. Las veia
como icebergs flotando en un mar inmenso; el mar era... ser, poseer, conocer; y
debajo de toda su nueva felicidad corria un rio que lo conectaba con ellas. Le
sobrevino una feroz intranquilidad. Quiso correr, cantar, agitar las manos. Se trataba
por lo menos de un momento que celebrar y estar vivo con todas las células.

—Vayamos fuera —sugirié Spring—. Cada vez siento mas deseos de airearme.

—Justamente lo que yo iba a decir —exclam6 Clemperer.

—Claro —dijo riendo Spring—. Es magnifico tener a alguien que haga esas
pequefieces por uno, ;eh?

Salieron y penetraron en la noche exterior. Un caldeado viento de verano soplaba
a lo largo de la ribera. Embarcaciones de todo tipo se mecian animadamente en el
muelle. Por toda la longitud del puerto, el mar arrojaba su espuma contra la base de
las blancas farolas.

Clemperer parecié no darse cuenta de la noche ni del viento. Alice se habia
colocado entre los dos hombres como un catalizador, ocultando entre las sombras su
joven rostro de india. Estaba asustada porque algo le roia el corazén y Clemperer ya
formaba parte de ese corazon.

—iYa lo tengo! —exclamo €l repentinamente—. jEs una gestalt!{3}{Somos una
gestalt! Ustedes saben a lo que me refiero: el todo que representamos es algo mas
grande que la suma de nuestras partes. Nos hemos mezclado y algo ha ocurrido por
encima de nosotros.

Lo miraron con curiosidad. Por vez primera los habia sorprendido y habia
enclavado la admiraciéon en sus semblantes. Los tres eran conscientes que podian
decir muchas cosas en silencio.

—Nosotros, Alice y yo, pensabamos que éramos completos hasta que usted llego
—dijo gravemente Spring—. Justo al llegar usted, nos dimos cuenta de que aquello
no era como habiamos creido. Usted es una parte vital de esto, sea lo que fuere. Seria
beneficioso que explicara y probase su contribucion.

iSe sentia tan feliz! No era sdlo el compafiero que permitian que los acompafara.
Al contrario, los tres eran iguales, su compaiiia era un tercio del todo.
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—Primero, permitanme decir algo —comenz6—, aunque por tratarse de ustedes
puede no ser necesaria semejante declaracion.Por lo comun (de hecho hasta esta
noche) no soy la clase de persona que ahora estan viendo. La gente se comporta de
modo inusual cuando se retne con diversidad de personas. Generalmente odio a la
gente: cuando un hombre o una mujer se convierten en amigos mios, lo hacen de la
forma mas dificil, las barreras han de bajarse una a una y hay muchas barreras. De
algiin modo, ustedes dos las han sobrepasado todas de golpe. Y otra cosa: en este
momento de la noche, la aguda y agridulce sensacion de vivir se recrudece en mi
alma.

—Aqui todos somos Noctambulos —interrumpi6 amablemente Alice.

—de modo que, en general, me las arreglo para estar bien saturado, para mantener
alejadas las voces. Usualmente tengo una rara dificultad en el habla, una especie de
desliz freudiano, que ahora me ha abandonado por completo, como si la rueda
dentada de mi veterano cerebro hubiera recuperado sus dientes. He dejado de decir
palabras equivocadas: he dado con las cerraduras que mis llaves deseaban. Por otro
lado, desconfio abiertamente del misticismo, de las emociones o de cualquier
chachara que saque, saquemos, a la palestra. Pero repentinamente deja de ser
charlataneria; y estar caminando junto a ustedes se convierte en una cosa real
desconocida hasta ahora.

—Por supuesto que esta usted sorprendido —dijo Spring—. Como que es
sorprendente. jEs desconcertante! Cuando al principio nos ocurrié a Alice y a mi
pensamos que se trata solo de amor. (¢Por qué ese «s6lo»?) Su venida nos demuestra
que es algo mas frecuente.

—Tal y como ya habiamos empezado a sospechar —concluy6 Alice. La forma de
complementarse que tenian las significaciones era cosa de suefio—. Hablenos sobre
la forma. Exponga y expandase.

—Nunca estuve contento porque hasta ahora no habia tropezado con vosotros —
dijo Clemperer—. Quiza todas las personas descontentas que hay en el mundo estan
esperando su Momento de Encuentro. Puedo sentir, puedo sentir que conformamos
un algo grande, mas grande que un conjunto de tres personas; de algun modo estamos
a mucha distancia del tiempo y del espacio. Como antes dijisteis, este encuentro ha
tenido el poder de alterar mi pasado; probablemente pueda alterar también nuestro
futuro. Esto jamas ha sido descrito. No es telepatia, aunque al experimentar
paralelamente obviamente deberiamos pensar de manera similar. No es un ménage d
trois, o lo que se suele implicar en esta expresion, aunque la sexualidad basica puede
proveer algo de la fuerza que permanece ligada. Si ha sido conocido antes, los
conocedores lo han mantenido bien oculto. Estamos siguiendo un nuevo sendero, un
camino no hollado. No podremos saber adonde conduce... hasta que lleguemos.

Continu6 hablando, dilucidando por los tres, transportado por su vision. Mientras
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caminaban a lo largo del muelle, las luces que tenian sobre si parecian flotar como
soles, derramando su luminosidad astral sobre sus rostros.

Al cabo, Clemperer se interrumpio.

—Es muy tarde —dijo, excusandose brusca y repentinamente—. ;Sabéis? Es
impresionante lo que al parecer sé de cuantas cosas importantes anidan en vosotros
dos, aunque nada conozco de aquellos asuntos triviales a los que todo el mundo
concede excesiva importancia. ;No queréis ir a casa, o a cualquier otro lugar ahora?

—Sire, no somos sino pobres veraneantes —dijo Spring con afectada comicidad
—. Nuestras casas estan muy lejos.

Sefial6 hacia el oscuro mar, en el que un yate permanecia anclado y meciendo sus
luces al vaivén de las olas.

—¢ Ves el yate? Alli estan nuestros camarotes. Alice y yo nos conocimos porque
un amigo comun, el propietario del yate, nos invito a hacer un crucero por toda la
costa en compafiia de otras personas. Creo que permaneceremos en tierra esta noche;
pero podemos subir a bordo por la mafiana; alli no se preocupan mucho de nosotros y
cualquiera de los embarcados podra ocuparse de mi mujer.

Las ultimas palabras pronunciadas informaron a Clemperer de todo lo que
necesitaba saber acerca del aura de tristeza que bordeaba los ojos de Alice; el tema no
volvio a surgir entre ellos.

—F1 Karpenkario permanece abierto toda la noche —dijo Clemperer.

Desandaron el camino en silencio un elocuente silencio que pesaba mucho mas
que todo lo hablado. De vez en cuando, Alice echaria mano de algun que otro papel
de seda para secarse la frente; luego lo dejaria escapar de entre sus dedos y lo veria
flotar inclementemente a merced del fuerte viento: agitandose, dando vueltas hacia
arriba, por encima de las techumbres de las miserables casas que daban al mar.

En el Karpenkario se las arreglaron para conseguir un pequefio reservado en la
parte trasera. Contenia una mesa de juego, sillas, y desordenados montones de
papeles desparramados por el suelo; no obstante, para Clemperer era mejor que
volver a su habitacion. Deliberadamente no habia sugerido esto ultimo. El recuerdo
de su cama deshecha, las vacias botellas de whisky encima del aparador, las ropas
desperdigadas por el suelo, un pastel de manteca medio derretido en la palangana,
todo ello afloré a su conciencia y solo le produjo una leve sonrisa de tristeza. Todo
aquello pertenecia a un pasado carente de objeto. Habria llevado a Alice y a Spring a
aquel lugar igual que la culebra cambia la piel.

Pidieron café y reanudaron la conversacion. Conversacién interminable, como si
un torrente rapido y seguro de si correteara bajo la superficie.

La gestalt devino mas intensa a medida que la noche alcanzaba su ntcleo, hasta
parecer que los envolvia como una ctipula derrumbada, casi ahogandolos. Afuera, el
viento aullaba, se colaba por los callejones, hacia sonar pequefios utensilios, batia
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puertas mal ajustadas y gemia por encima de los techos de los edificios. Y crecia
hasta simbolizar para ellos el nuevo poder, que acechaba un poco mas alla del umbral
de sus conciencias hasta dar la sensacion de que en el interior de los tres podia
coexistir una fuerza capaz de arrancar el autodominio y arrebatarlo como una brizna
de paja... para siempre.

Entonces conocieron el miedo. Pero, curiosamente, lo experimentaron porque en
un momento dejaron de saber lo que representaban, y su ancestral seguridad en si
mismos parecia haberlos abandonado en medio de lo eterno en el curso de la marea
de la medianoche.

—La forma —dijo Alice, en un momento dado—, ;qué creéis que podemos hacer
con ella?

—¢0O qué es capaz de hacer con nosotros? —agreg6 Spring.

—¢Es una fuerza perteneciente al bien o al mal? —pregunt6 Clemperer.

—Creo que esta mas alla del bien y del mal —dijo la muchacha, adentrando su
mirada en las profundidades de algin bienestar inimaginable—. Lo que quiera que
pueda ser, esta mas alla de todas las leyes y normas. Lo que comunmente se
denomina... sobrenatural...

Parecian haberse petrificado. Cansados, helados, viciados, estrecharon mas el
circulo en torno a la mesa, aunque no mas que el paciente caiman que aguarda su
presa. Parecian hatos de ropas viejas.

—Hay algo que nosotros, o la forma, podemos hacer —dijo Clemperer—. Soy
capaz de sentirlo, aunque no de darle definicién.

—Lo que nos une es siempre la funcién —dijo Spring, casi cortante—, funcion
capaz de sostenernos alli donde nos encontramos, ocurra lo que ocurra. ;Y qué podria
ser mas valioso?

—Somos los Noctdmbulos —murmuré la chica—. Por lo menos podemos sufrir
siempre juntos.

Entonces dejaron de hablar y el viento siguié ululando sin provocarles el menor
estremecimiento, gritando, gimiendo, chillando mas alla de los muros, mas alla del
reservado, mas alla de su unidad conjunta. Clemperer dormia y no dormia: en un
extremo de su mente escuchaba las ultimas palabras repetidas una y otra vez: aquellas
palabras que mas tarde se mostrarian tan cargadas de significado: «Podemos sufrir
siempre juntos... Su funcion es siempre la de unirnos... Donde quiera que estemos,
ocurra lo que ocurra... sujetarnos para siempre... juntos».

Los tres individualmente se desvanecieron en una porcion del mismo trance, en
tanto la aurora aparecia enfermiza fingiéndose claro de luna.

Ella permanecia junto a Spring en un extremo del embarcadero y gastaba su
ultimo papel de seda. Tenian que regresar al yate; el propietario los esperaba: hoy
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tenia que emprender rumbo a la isla de Jedder, hiciese el tiempo que hiciera.
Regresarian a la caida de la noche; entonces volverian a verse. Tras ellos, un
marinero les esperaba para conducirlos por las ondulantes aguas hasta el yate.

En la tension del momento, Clemperer se sorprendié utilizando las frases
convencionales de despedida. No importaba. Lo que él o ellos hicieran no tenia
importancia éstos o aquél comprenderian siempre; su fe no conocia limites; las
ultimas barreras habian sido vencidas por la noche.

Clemperer roz6 las mejillas de los otros con las suyas, grasientas, grisaceas y sin
afeitar. El contacto con ellos casi lo sofoc6. Los amaba infinitamente. Eran personas
amables, inteligentes, capaces de aceptar las cosas, enteramente abiertas a las heridas
del mundo.

Subieron al bote. El saludable aire de la mafiana aureolaba la oscura cabeza de
Alice. No hubo amargura en la partida; no era una partida verdadera. Sin embargo,
Clemperer se sentia fracasado. Habia dicho:

—En cierto modo estamos lejos del tiempo y del espacio —y ahora, aquello
parecia obviamente falso. Ignorarlo todo: en eso consistia la existencia. Clemperer se
volvio y se encaminé cansadamente hacia su habitacion.

Y durmio.

A las cinco de la tarde se despert6 gritando. Un vidrio de su ventana habia saltado
en pedazos. Se incorporo en la cama, incapaz de orientarse. Al principio crey6 que se
ahogaba. Las aguas habian saltado hacia él, azotando su rostro. Sus pulmones estaban
inundados de espuma.

Clemperer se levant6 aturdido, y se alejo de la cama tambaleandose.

El viento habia roto la ventana. Aunque agonizaba al romper el dia, el ventarron
habia cobrado fuerzas y se habia convertido en una impresionante tormenta que se
elevaba desde el mar hacia la ciudad.

Algo mas resultaba equivoco, algo que sentia dentro de si. Clemperer estaba
vestido del todo, incluso llevaba puesto el abrigo. Bebié un poco de agua, se enjuago
la boca con ella y sali6 precipitadamente de la casa. Era extrafio no haber despertado
con resaca, era extraiio haber despertado con un propdsito definido. Spring y Alice
estaban en apuros, el peligro se habia cernido sobre ellos.

Baj6 rapidamente por las estrechas calles hasta llegar al puerto. Entonces vio a la
gente apelotonada en el muelle; era cierto, lo habia sabido con anterioridad. Todos
miraban hacia alta mar, la mayoria en silencio, unos cuantos gritando y sefialando.
Mientras se cruzaba corriendo con algunos, alcanzo a escuchar algunas palabras: un
yate estaba en dificultades, habia sido echado el bote salvavidas, la corriente Jedder
dificultaba el rescate.

Corri6 por las colinas hacia el punto mas alto de los acantilados, corria como no
habia corrido en afios, corria como un poseso.
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Desde la cima, la isla Jedder era una oscura mota sobre el horizonte. Las negras
nubes la semiborraban con sus vientres chorreantes. Mientras oteaba, la lluvia barria
el mar, azotaba la costa, inundaba las rompientes y golpeaba su rostro con rachas de
gotas tan duras como guijarros. En un momento quedé calado hasta los huesos.

Pero, en su atenta observacion, Clemperer habia divisado el yate: lo vio deslizarse
bajo la agitada superficie. El bote salvavidas no estaba en sus alrededores,
delimitados por una furiosa estela de espuma verde que sefialaba la corriente Jedder.
Para cualquiera que aun permaneciese a bordo del yate no habia la menor esperanza
de supervivencia; el yate se habia hundido de golpe.

—iClemperer! —Oyo0 en sus oidos el hiriente grito de ellos mientras el navio
seguia hundiéndose, hundiéndolos consigo.

En su interior habitaba ahora la muerte; estaban anestesiadas todas sus
sensaciones. La tormenta bramaba en su rostro, silbaba en sus oidos, pero en su
interior solo habitaba el silencio cuando emprendié cansadamente el camino colina
abajo, resbalando y dando tropiezos sin advertirlo. Caminaba en medio de un suefio y
se abrio paso a empujones a través de la sombria muchedumbre todavia apelotonada
y expectante en el puerto. Nebulosamente consciente del rumbo que tomaba,
Clemperer cruzo la carretera y camino pesadamente hacia el Karpenkario,

Alice y Spring estaban sentados alrededor de la mesa ya conocida y le estaban
esperando. Estaban mas mojados que él, pero sonreian.

En el curso de los siglos fueron emprendidas muchas guerras. Ellas hicieron que
una fraccion de la humanidad se lanzara al universo para escapar. En la tierra, un
conflicto concreto diezmo6 al hombre y dejé casi estériles sus continentes; pero, como
siempre, el conflicto mas cruel se entabld entre el individuo y su medio.
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TODAS LAS LAGRIMAS DEL MUNDO

Era el ultimo dia del verano del tltimo afio del siglo octogésimo octavo.

Ronroneando en un punto elevado de la estratosfera, un aspa transportaba a J.
Smithlao, psicodinamico, sobre el sector centésimo trigésimo noveno de Ingla Terra.
Comenz6 a descender en picado. Fue descendiendo hasta estabilizarse y posarse en
un punto de la finca de Charles Gunpat sin necesitar de la atencioén de Smithlao.

Para Smithlao era una comision de rutina. Habia acudido, como psicodinamico de
Gunpat, a suministrar una vigorizacion de odio al anciano. Su rostro oscuro parecia
hastiado cuando contemplaba la imagen del exterior en sus telepantallas. Cosa
bastante extrafia, habia captado la fugaz vision de un hombre que se aproximaba a pie
a la finca de Gunpat.

—Tal vez sea un salvaje —murmuro para si.

Bajo su aspa menguante, el paisaje era tan nitido como un cianotipo. Los
empobrecidos campos formaban rectangulos impecablemente delimitados. Aqui y
alla, éste o aquel robot mantenia la naturaleza a su imagen funcional: ni un guisante
cascarillado sin supervision cibernética; ni un abejorro entre estambres sin comprobar
por radar la justeza de su curso. Todas las aves tenian un nimero y una sefial de
llamada, mientras que cada tribu de hormigas contaba con el metalico escrutador de
hormigas que informaba a la base los secretos del hormiguero. Cuando la lluvia caia,
el agua tenia su lugar asignado para posarse. El viejo y confortable mundo de los
factores fortuitos habia desaparecido bajo la presion del hambre.

Nada vivia sin control. La incontable poblacién de los pasados siglos habia
agotado los recursos del suelo. So6lo la mas severa paciencia y la disciplina mas
despiadada, eran capaces de producir alimento suficiente para la poblacion
contemporanea, nada densa. Habian muerto billones por inanicion; los cientos que
quedaron vivian al borde de la inanicion.

En medio de la nitidez estéril del paisaje, la finca de Gunpat parecia un insulto.
Abarcando cinco acres era una pequena isla de desierto. Olmos altos y descuidados
marcaban el perimetro invadiendo el césped y la casa. El edificio en si, el principal
del Sector 139, estaba construido a base de grandes bloques de piedra. Habia tenido
que construirse sobre armazon resistente a fin de soportar el peso de los
servomecanismos que, aparte de Gunpat y su demente hija Ployploy, eran sus unicos
ocupantes.

Smithlao habia divisado la figura humana en el momento de arribar al nivel de los
arboles. La figura caminaba pesadamente hacia la finca, pero, por una multitud de
razones se trataba de una vision sumamente improbable. La gran riqueza material del
mundo estaba repartida entre una cantidad relativamente escasa de gente, y nadie era
lo bastante pobre como para tener que ir caminando a ningutn lugar. El hombre estaba
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expoliando con safia a la Naturaleza, inspirado por la idea de que habia sido
traicionado por ella: semejante odio convertia el desplazamiento a pie en un infierno
tal, que solo era practicado por personas insanas, como Ployploy.

Apartando la figura de su mente, Smithlao condujo el aspa hasta un sendero de
piedra enfrente mismo del edificio. Se sentia contento de haber descendido: era un
dia borrascoso y los macizos cuimulos que habia tenido que atravesar no contenian
sino turbulencia. La mansion de Gunpat, con sus ventanas desprovistas de vista, sus
torres, sus terrazas infinitas, su ornamentacion innecesaria, y su porche inmenso, se
alzaba ante él como una tarta de bodas abandonada.

Su llegada estimul6 en seguida la actividad. Robots con tres ruedas se acercaron
al aspa desde lugares diferentes, rotando armas de luz atomica en tanto se le
aproximaban.

Nadie, penso Smithlao, entraria aqui sin ser invitado. Gunpat no era un hombre
sociable, ni siquiera a tenor de lo que se entendia en la época por sociabilidad; la
desgracia de tener una hija como Ployploy habia servido para acentuar el lado mas
moroso de su temperamento melancélico.

—Diga quién es —exigi6 la maquina que iba en vanguardia. Era fea y sin brillo, y
recordaba vagamente al sapo.

—Soy J. Smithlao, psicodinamico de Charles Gunpat —replico Smithlao; habia
pasado por estos protocolos en todas sus visitas. Al hablar, mostraba su rostro a la
maquina. Esta grufi6, llevando a su memoria facciones e informacién.

—Es usted J. Smithlao —dijo la maquina—, psicodinamico de Charles Gunpat.
¢Qué quiere?

Maldiciendo la monstruosa parsimonia, Smithlao se dirigio al robot:

—Tengo una cita a las diez con Charles Gunpat para vigorizacion del odio —y
espero mientras la maquina digeria lo recién dicho.

—Tiene usted una cita a las diez con Charles Gunpat para una vigorizacion del
odio —confirmo el robot al cabo—. Venga por aqui.

Dio media vuelta con gracia sorprendente y hablo a los otros dos robots
asegurandoles la informacion y repitiendo mecanicamente:

—FEs J. Smithlao, psicodinamico de Charles Gunpat. Tiene una cita a las diez con
Charles Gunpat para una vigorizacion del odio —por si no hubieran captado los
datos.

Entre tanto, Smithlao se dirigia a su aspa. La parte de la cabina que lo contuviera
se prolong6 y posé las ruedas en el suelo firme convirtiéndose en un automévil.
Transportando a Smithlao, siguio a los robots en direccion a la gran mansion.

Ascendieron unas pantallas automaticas cubriendo las ventanas mientras Smithlao
se desplazaba en direccion a los humanos. Ahora sdlo podia ver y ser visto a través de
las telepantallas. Era tal el odio (y también el miedo) que el hombre sentia hacia su
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semejante que era incapaz de afrontar su vista directamente.

Siguiéndose la una a la otra, las maquinas ascendieron a las terrazas a través del
gran porche, donde quedaron cubiertas por una niebla de desinfectante, y luego a lo
largo de un laberinto de pasillos, hasta arribar finalmente a la presencia de Charles
Gunpat.

La sombria cara de Gunpat mostraba en la pantalla del automovil la parte mas
benévola del disgusto que sentia al ver a su psicodinamico. Normalmente, solia
autocontrolarse, lo que desdecia de sus habitos en las reuniones de negocios, en las
que el truco estaba en acobardar a cualquier oponente mediante aparatosas
manifestaciones de rabia. Por esa razon siempre se instaba a Smithlao a que
administrase una vigorizacion del odio cuando algo importante aparecia en el horario
del dia.

La maquina de Smithlao condujo a éste hasta quedar a una yarda de la imagen de
su paciente, mucho mas cerca de lo que requeria la cortesia.

—ILlego tarde —comenz6 Smithlao, a proposito— porque me resulta imposible
permanecer frente a su ofensiva presencia ni un minuto mas de lo necesario. Tenia la
esperanza de sufrir, en mi tardanza, algin feliz accidente que me librase de esa
estupida nariz suya sita en su (;como bautizarla?) cara. Pero, por el diablo, atn sigue
ahi, con sus dos agujeros abiertos en su craneo como un par de ratoneras. A menudo
me he preguntado, Gunpat, si no ha metido alguna vez sus pies planos en esos pozos.

Observando atentamente el rostro de su paciente, Smithlao vio apenas un timido
florecimiento de irritacion. Sin ninguna duda, Gunpat era un hombre dificil de
provocar. Pero, por fortuna, Smithlao era un experto en su profesién; procedié a
ejercer el insulto sutil.

—Aunque, claro, si ello ocurriera nunca se caeria usted al suelo, porque es
demasiado imbécil para distinguir lo que esta arriba de lo que esta abajo. Ni siquiera
sabe cuantos robots hacen cinco robots. Vaya, como que cuando va a la capital, el
Centro de Apareamiento, ni siquiera se da cuenta de que un hombre tiene que salir de
su pantalla. El tontorron de Gunpat se imagina que hay que fornicar por la
telepantalla. ;Cudl es el resultado? Una hija chiflada juna hija chiflada, Gunpat! ;No
te hace llorar? Piensa lo que se reiran con eso tus enemigos de la Automocion. Diran
de ti: «Gunpat el del telecondon y su hija la pija». Y afiadiran: «No puede controlar
que sus genes le resulten tan semejantes».

Las mofas estaban obteniendo los efectos deseados. Una mueca se estaba
extendiendo sobre la imagen del rostro de Gunpat.

—Td mismo dijiste que tu hija no era mas que una retrasada mental —le espeto.

La respuesta estaba comenzando a aflorar. Era un buen signo. Su hija era siempre
un punto flaco en el conjunto del blindaje.

—iRetrasada mental! —se burl6 Smithlao—. ;Cuanto retraso eres capaz de
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manifestar tu? ;Es una chica amable? ;Me oyes, eh, me oyes a través de las cerdas de
tus orejas? ;Le gusta joder? —cloque6 con una risa irénica—. jCuanta obscenidad,
saco de incestos! No puede odiar para salvarse. No es mejor que una salvaje. Es peor
que esto: jesta loca!

—No esta loca —dijo Gunpat, asiendo ambos lados de la pantalla. A esta marcha,
estaria listo para la conferencia en diez minutos.

—¢Que no esta loca? —dijo el psicodinamico, dando a su voz un tono de chanza
—. Oh, no, Ployploy no esta loca: lo que ocurre es que el Centro de Apareamiento la
ha rechazado hasta para parir, eso es lo que pasa. El Gobierno Imperial le ha negado
el derecho al televoto, eso es lo que pasa. La Sociedad Educativa la ha relegado a
recreos beta, eso es lo que pasa. Esta aqui prisionera porque es un genio, ;no? Estas
chiflado, Gunpat, no te das cuenta de que esta como un cencerro. Hasta me diras por
esa bocaza de puerco que ni siquiera tiene el rostro palido.

Gunpat hizo sonidos guturales.

—iNo te atrevas a mencionar eso! —jade6—. Ademas, ;qué pasa si su cara
tiene., ese color?

—Haces unas preguntas de majadero, no vale la pena que te molestes asi —dijo
Smithlao con dulzura—. Tu problema, Gunpat, es que tu cabeza de carnero es blanca
porque es una puerca regresion. Nuestros antiguos enemigos eran blancos. Ocuparon
esta parte del globo, Ingla Terra y Eu Ropa, hasta que nuestros antepasados se alzaron
en el Este y les arrebataron los antiguos privilegios que durante tanto tiempo habian
venido gozando a nuestras expensas. Nuestros antepasados se mezclaron con los
supervivientes, ;me equivoco?

»Unas cuantas generaciones después, el linaje blanco fue obliterado, diluido,
perdido. No se ha visto una cara blanca sobre la tierra desde antes de la terrible Era
de la Superpoblacion: para ser generosos, digamos que desde hace mil quinientos
afnos. Pero hete aqui que el recesivo Sefior Gunpat lanza una moza tan blanca como la
nieve. ;Qué te dieron en el Centro de Apareamiento, muchacho, una mujer de las
cavernas?

Gunpat estall6 con furia, agitando su pufio ante la pantalla.

—iEstas despedido, Smithlao! —bramé—. jEsta vez has ido demasiado lejos, por
muy cochino psicodinamico que seas! jLargo! jVamos, largate y no vuelvas nunca
mas! jEsta casa te cierra las puertas para siempre!

Abruptamente, grit6 a su auto-operador para que le comunicara con la
conferencia. Estaba con el humor ideal para negociar con Automocion y sus
bandidos.

Cuando la airada imagen de Gunpat se desvanecio de la pantalla, Smithlao
suspird y se relajd. La vigorizacion del odio habia sido un éxito. El supremo logro en
su profesion consistia en ser echado a gritos al final de la sesion; Gunpat seria el
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primero en volver a contratarlo la préxima vez. De lo contrario, Smithlao no sentia el
triunfo. En su profesién era necesaria una completa exploracién de la psicologia
humana; tenia que conocer hasta los puntos mas reconditos del hombre, los puntos
mas sensibles. Tanteando esos puntos habilmente, arrastraria al hombre a la accion.

Sin esos arranques, los hombres, desvalidos, eran presas del letargo, amasijos
llevados de aqui para alld por las maquinas. Los antiguos mandos habian
desaparecido.

Smithlao permanecio6 sentado, oteando el pasado y el futuro.

Al agotar el suelo, el hombre se habia agotado a si mismo. La psique y un suelo
viciado no podian existir simultdneamente; era asi de sencillo y légico.

Tan so6lo las eventuales mareas de odio y rabia concedian al hombre impetu
suficiente para proseguir. De otro modo, el hombre no era sino una mano muerta en
medio de un mundo mecanizado.

—Asi se extingue una especie —penso Smithlao, preguntandose si alguien mas lo
habria pensado. Quiza el Gobierno Imperial lo supiera todo al respecto, pero era
incapaz de hacer nada; a fin de cuentas, ;qué mas podia hacerse aparte de lo ya
hecho?

Smithlao era un hombre superficial: dato inevitable en una sociedad endogamica
tan debilitada que no podia afrontar su propia debilidad. Tras descubrir el formidable
problema, se sentia impelido a olvidarlo para evadir su impacto, y eludir cualquier
implicacion personal que pudiera albergar. Dio un grufiido a su automovil, se dio la
vuelta y decidio irse a casa.

Puesto que los robots de Gunpat ya se habian marchado, Smithlao recorri6 solo el
camino de vuelta. Pronto se encontrd de regreso al aspa, inmovil bajo los olmos.

Antes de que el automovil se incorporase al conjunto del aspa, un movimiento
llamo la atencion de Smithlao. Medio oculta por una galeria, Ployploy permanecia de
pie apoyada en una esquina del edificio. Con repentino impulso de curiosidad,
Smithlao salié del automovil. El aire libre, ademds del movimiento, prodigaba un
cumulo de rosas, nubes y objetos verdes oscurecidos por el presentimiento del otofio.
Aquello asusté a Smithlao, pero un impulso aventurero le hizo proseguir.

La chica no miraba hacia él, sino hacia la barrera de arboles que la aislaba del
mundo. Mientras Smithlao se acercaba, ella retrocedio hacia la parte trasera de la casa
manteniendo todavia la vista fija en el mismo punto. La sigui6 con precaucion y fue
ganandole terreno aprovechando la oportunidad que le brindaba una pequefia
plantacion. Un jardinero metalico, sin advertir su presencia, siguio inclinado con sus
tijeras de podar sobre un macizo de hierba.

Ployploy ya se encontraba en la parte trasera de la casa. El viento, al tiempo que
agitaba sus ropas, inclinaba las hojas contra ella. El aire suspiraba en el extrafio y
desolado jardin lo mismo que el espiritu del hado cernido sobre una pila bautismal,
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arruinando las rosas tardias. Poco después, los émulos de pétalos serian absorbidos
por senderos, césped y patio merced al trabajo del acerado jardinero, pero de
momento ascendian en diminuta marea alrededor de los pies de la muchacha.

Una extravagante arquitectura volcaba su sombra sobre Ployploy. Una fantasia
rococo de la vieja Italia se habia confundido con el genio chino para componer un
portal y un techo fantasticos. Las balaustradas emergian y descendian, las escalinatas
rodeaban arcadas circulares, y los aleros grises y azur se desparramaban casi hasta el
suelo. Sin embargo, todo tenia un aspecto triste: las enredaderas, apuntando ya su
gloria por venir, se arrastraban en torno a la base de estatuas marmoreas;
acumulaciones de pétalos de rosa trababan las escalinatas. Todo aquello conformaba
el paisaje de fondo ideal contra el que destacaba la desamparada silueta de Ployploy.

Salvo por el delicado rosa de sus labios, su rostro era enfermizamente palido. Su
cabello era horrendamente negro; pendia recto, cefiido tan s6lo en un punto de su
nuca, conformando a partir de ahi una cola que alcanzaba su cintura. Parecia
verdaderamente loca con aquellos melancolicos ojos mirando hacia los grandes
olmos como si éste fuera el limite dltimo de su vista. Smithlao se volvié para ver qué
era lo que miraba la muchacha con tanto interés.

El salvaje al que habia divisado desde el aire se encontraba, en aquel momento,
abriéndose paso por entre los matorrales que crecian junto a los olmos.

Una repentina lluvia cay6 entonces, repiqueteando sobre las secas hojas de los
arbustos. Semejante a un aguacero primaveral, duré unos instantes; en el intervalo,
Ployploy ni siquiera alter6 su posicion, y el salvaje tampoco. En seguida aparecio el
sol calcinador derramando las luces y las sombras de los olmos sobre la mansion,
transformando cada flor en un enjoyado camafeo de lluvia.

Smithlao volvié a pensar en lo que ya pensara en la estancia de Gunpat, es decir:
la inminencia del fin del hombre. Y afiadi6: cuando el parasito llamado hombre se
extinga, para la Naturaleza sera muy facil comenzar de nuevo.

Aguardd en tension, sabiendo que algo dramatico estaba a punto de suceder ante
sus ojos. Al otro lado del césped aparecié un diminuto objeto con ruedas, se detuvo y
desaparecio luego tras una arcada. Era un guardian de la barrera y habia ido a dar la
alarma y a advertir que habia un intruso en los alrededores.

Al minuto regres6. Lo acompafiaban cuatro grandes robots; uno de ellos fue
reconocido por Smithlao como la maquina sapo que habia recusado su llegada.
Siguieron su camino sin vacilaciones por entre macizos de rosas, como cinco
amenazas diferenciadas. El jardinero metalico murmur6 algo para si, abandoné su
tarea y se unio a la procesion que marchaba hacia el salvaje.

—Tiene menos escapatoria que un perro —se dijo Smithlao. Aquella frase tenia
su significado: todos los perros habian sido exterminados desde hacia tiempo.

El salvaje habia atravesado ya la barrera de matorrales y se adentr6 hasta el borde
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del césped. Cogio una rama espesa de un arbusto y se la introdujo en la camisa de
modo que su rostro quedaba parcialmente oscurecido; arrancé otra rama y se la
introdujo en los pantalones. En tanto los robots se aproximaban, alzd los brazos sobre
la cabeza sosteniendo una tercera rama en las manos.

Las seis maquinas lo rodearon, zumbando y resoplando.

El robot sapo chasque6 como si estuviera decidiendo qué hacer a continuacion.

—Diga quién es —exigio.

—Soy un rosal —dijo el salvaje.

—Los rosales producen rosas. Usted no produce rosas. Usted no es un rosal —
dijo el sapo de acero. Su mas alto y grande cafién se alz6 a la altura del pecho del
salvaje.

—Mis rosas han muerto ya —dijo el salvaje—, pero todavia me quedan hojas. Si
no sabes lo que son las hojas pregunta al jardinero.

—Este objeto es un objeto con hojas —dijo subitamente el jardinero con voz
profunda.

—Sé lo que son las hojas. No tengo necesidad de preguntar al jardinero. Las hojas
son el follaje de los arboles y las plantas, que les prestan su apariencia verde —dijo el
sapo.

—Este objeto es un objeto con hojas —repitio el jardinero, afadiendo, para
aclarar la proposicion—, hojas que le prestan una apariencia verde.

—Sé lo que son los objetos con hojas —dijo el sapo—. No tengo necesidad de
preguntarte, jardinero.

Al parecer, un estallido de argumentos limitados iba a desarrollarse entre ambos
robots; pero en aquel momento una de las maquinas restantes dijo algo:

—Este rosal puede hablar —declaro.

—ILos rosales no pueden hablar —dijo de pronto el sapo. Tras parir semejante
perla, quedo en silencio, probablemente considerando la extrafieza de la vida. Al cabo
de unos instantes dijo con lentitud—: En consecuencia, o este rosal no es un rosal o
este rosal no tiene por qué hablar.

—FEste objeto es un objeto con hojas —comenzo el jardinero cansinamente—.
Pero no es un rosal. Los rosales tienen estipulas. Este objeto no tiene estipulas. Es un
espino negro tronchado. El espino negro se llama también endrino.

Este conocimiento especializado iba mas alla del vocabulario del sapo. Se
produjo un silencio tenso.

—Soy un espino negro tronchado —dijo el salvaje, que permanecia en la misma
posicion que al comienzo—. No puedo hablar.

Ante esto, todas las maquinas se pusieron a hablar a la vez, dando vueltas en
torno al hombre para obtener una mejor perspectiva, al tiempo que se ladraban las
unas a las otras. Por ultimo, la voz del sapo se alzo por encima de la babel metalica.
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—Sea lo que fuere esta cosa con hojas, debemos arrancarla de cuajo. Debemos
exterminarla —dijo.

—No puedes desenraizarla. Esa es unicamente tarea de jardineros —dijo el
jardinero. Esgrimiendo sus podadoras y enarbolando una impresionante guadafia, el
jardinero carg6 contra el sapo.

Las armas, empero fueron ineficaces contra el blindaje del sapo. Este, sin
embargo, se dio cuenta de que habian llegado a un punto muerto en sus
investigaciones.

—Nos retiraremos para preguntar a Charles Gunpat lo que debemos hacer —dijo
—. Hagamoslo asi.

—~Charles Gunpat esta en una conferencia —dijo el robot explorador—. Charles
Gunpat no debe ser molestado cuando estd en una conferencia. Por lo tanto, no
debemos molestar a Charles Gunpat.

—En ese caso, debemos esperar a Charles Gunpat —dijo imperturbable el sapo
de metal. Emprendié camino por un area cercana al lugar donde se encontraba
Smithlao; uno tras otro, los robots ascendieron los peldafios y desaparecieron en el
interior de la mansion en medio de una nube de silogismos.

Smithlao no podia sino maravillarse de la frialdad del salvaje. Era un milagro que
todavia permaneciera vivo. De haber pretendido huir, habria sido liquidado en el acto;
era una situacion para la que los robots estaban preparados. Sin embargo, de haberse
enfrentado a un solo robot, su jerga, por muy inspirada que hubiese sido, no le habria
salvado: el robot es una criatura de mentalidad tnica.

En conjunto, sin embargo, sufren un problema que a veces aflige a las
colectividades humanas: una tendencia a exhibir su l6gica particular a expensas de la
materia a tratar.

jLogica! He aqui el problema. Era todo cuanto concernia a los robots. EI hombre
poseia logica e inteligencia: a la larga superaba a sus robots. No obstante, habia
perdido la batalla contra la Naturaleza. Y la Naturaleza, como los robots, usaba sélo
la 16gica. Era una paradoja contra la que el hombre no podia precaverse.

Nada mas desaparecer la hilera de maquinas en el interior de la mansion, el
salvaje corrio césped adentro y ascendid los primeros tramos de escalones,
encaminandose hacia la muchacha inmdvil. Smithlao se desliz6 tras un grupo de
arboles para estar mas cerca de ellos; se sinti6 como un malhechor al observarles sin
pantalla previa, pero no podia marcharse ahora; sintio que todo aquello era como una
pequefia charada que sefialaba el final de todo lo que el Hombre habia sido. El salvaje
estaba ya muy cerca de Ployploy, desplazandose a lo largo de la terraza como si
estuviera hipnotizado.

Ella habl6 primero.

—Fue usted ingenioso —le dijo. Sus mejillas se habian sonrosado y contrastaban

www.lectulandia.com - Pagina 22



con el blanco de su rostro.

—He tenido que ser ingenioso durante todo un afio para llegar hasta ti—dijo él. Y,
con todos sus recursos, por fin frente a frente con ella, quedé inmovil y desvalido.
Era un hombre joven, delgado y nervioso, las ropas raidas, la barba descuidada. Sus
ojos no se apartaban de los de Ployploy.

—¢:Como me encontr6? —preguntd Ployploy. Su voz, al contrario que la del
salvaje, apenas llegd hasta Smithlao. Una inquieta expresion, vacilante como el
otofio, jugueteaba en su rostro.

—Fue una especie de instinto: como si hubiera oido tu llamada —dijo el salvaje
—. Todo lo que posiblemente pueda estar torcido en un mundo torcido. Quiza seas tu
la Unica mujer que amo en este mundo; quiza sea yo el Unico hombre capaz de
corresponder con justeza. De modo que he venido. Fue algo natural: no podia
valerme por mi mismo.

—Siempre sofié que vendria alguien —dijo ella—. Y durante semanas he
sentido... he sabido que estabas a punto de aparecer. Oh, amor mio...

—Debemos obrar con rapidez, corazon —dijo él—. En un tiempo trabajé con
robots: tal vez pudiste ver como me las entendi con ellos. Para cuando salgamos de
aqui, tengo preparado un avién-robot que nos conducira lejos, a cualquier parte: a una
isla, tal vez, donde las cosas no nos desesperen tanto. Pero tenemos que irnos antes de
que vuelvan las maquinas de tu padre.

Dio un paso hacia Ployploy.

Ella alzé una mano.

—Aguarda —Ile implor6—. No es tan sencillo. Debes saber algo... El... el Centro
de Apareamiento me rehuso el derecho a criar. No puedes tocarme.

—iOdio el Centro de Apareamiento! —exclamo el salvaje—. Odio cuanto tenga
que ver con el régimen dominante. Nada suyo puede afectarnos ya.

Ployploy junt6 sus manos en su espalda. El color habia abandonado sus mejillas.
Un fresco rocio de pétalos de rosas moribundas cayé sobre sus ropas, mofandose de
ella.

—Es tan desalentador —dijo ella—. No entiendes...

El salvajismo del salvaje estaba humillado.

—Lo he dejado todo para venir hasta ti —dijo—. Solo deseo estrecharte entre mis
brazos.

—Eso es todo, realmente todo, todo cuanto deseas en el mundo? —pregunto
ella.

—Lo juro —replico él con sencillez.

—Entonces ven y tocame —dijo Ployploy.

En aquel momento vio Smithlao el brillo de una lagrima en los ojos de la chica,
reluciente y gruesa como una gota de lluvia.
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La mano que el salvaje extendia hacia ella se movio hacia su mejilla. Ella
permanecia sin temor en la terraza gris, muy tiesa la cabeza. Y de aquel modo los
amorosos dedos del salvaje hicieron estallar la continencia de la mujer. La explosion
fue casi instantanea.

Casi. Analizar el roce de otro humano llevo a los nervios de la epidermis de
Ployploy apenas una fraccion de segundo; entonces, el bloque neuroldgico
implantado por el Centro de Apareamiento para el rechazo de toda copulacién y
protegerse contra tales contingencias entr6 en accion. Cada célula del cuerpo de
Ployploy desat6 su energia en un jadeo desesperado. Con tanta fortuna en su
cometido, que el salvaje fue también aniquilado por la detonacion.

S6lo durante un segundo vivié un nuevo viento entre los vientos de la Tierra.

Si, pensé Smithlao, alejandose, tienes que admitir que ha sido limpio. Y, otra vez,
logico, positivamente, aristotélico. En un mundo al borde de la inanicion, ;qué otra
cosa puede detener a los rechazados para la reproduccion? Logica contra logica,
desmembramiento del hombre contra el de la Naturaleza: eso era lo que causaba todo
el llanto del mundo.

Comenzo6 a alejarse de la plantacion, encaminandose hacia el aspa, deseoso de
estar lejos antes de que reaparecieran los robots de Gunpat. Las destrozadas figuras
de la terraza permanecian inmoviles, medio cubiertas ya de hojas y pétalos. El viento
gemia cruelmente, como un inmenso mar triunfante, por entre la cima de los arboles.
No era extrafio que el salvaje no supiera nada sobre el disparador neurolégico: poca
gente lo sabia, los psicodinamicos de la curia y los miembros del Consejo de
Apareamiento, y, claro, los mismos rechazados. Si, Ployploy sabia lo que iba a
ocurrir. Deliberadamente habia escogido morir de aquella manera.

—iY se decia que estaba loca! —se dijo Smithlao. Ri6 por lo bajo mientras
saltaba a su maquina, agitando la cabeza.

Seria un dato excelente para irritar a Charles Gunpat la proxima vez que
necesitase una vigorizacion del odio.

Los veranos y los inviernos se consumian en el anonimato. Para el pufiado de
gente que aun vivia, atendidos como estaban por todas las gamas del robot, tal vez
fueran tiempos envidiables. Pero ese pufiado disminuia a cada generacién, los
salvajes menudeaban y las maquinas seguian dominando la tierra estéril.
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:QUIEN PUEDE REEMPLAZAR A UN HOMBRE?

El capataz termin6 de remover la primera capa de suelo de un terreno de dos mil
acres. Cuando hubo removido el ultimo fragmento, salté a la carretera y contemplo su
trabajo. El trabajo era bueno. Solo la tierra era mala. Como todo el suelo de la Tierra,
estaba viciada por el exceso de cosechas y los prolongados efectos de los bombardeos
nucleares. Por derecho, ahora podia estar inactivo durante un tiempo, pero el capataz
tenia otras ordenes.

Descendi6 lentamente al camino, tomandose su tiempo. Era lo bastante
inteligente para apreciar la nitidez de todo aquello. Nada le preocupaba salvo una
placa de inspeccion suelta sobre su pila atomica que debia atender. Con sus treinta
pies de altura relampague6 complacido a la luz del sol.

Mientras se dirigia a la Estacion Agricola no se cruzo con ninguna otra maquina.
El capataz advirti6 el hecho sin hacer comentarios. En el campo de la estacion vio
algunas otras maquinas a las que conocia de vista; muchas de ellas debieran haber
estado ocupadas en sus tareas. Pero, lejos de ello, unas estaban inactivas y las otras
daban vueltas alrededor del patio de una manera ciertamente curiosa, lanzando gritos
o resoplidos.

Alejandose con cuidado, el capataz se dirigio al Almacén Tres y hablo al
distribuidor de semillas que permanecia ociosamente en el exterior.

—He de hacer un pedido de patatas para plantar —dijo al distribuidor, y con un
rapido movimiento interno expulsé una ficha ordenadora especificando cantidad,
nimero de campo y algunos otros detalles. Cogi6é la ficha y se la tendi6 al
distribuidor.

El distribuidor se acercé la ficha al ojo y luego dijo:

—Fl pedido esta en orden; pero el almacén no esta abierto atin. Las patatas
requeridas se encuentran en el almacén. Por lo tanto no puedo cumplimentar el
requerimiento.

Por doquier menudeaban alteraciones en el complejo sistema laboral de las
maquinas, pero una dificultad como ésta no habia sucedido jamas. El capataz penso y
luego dijo:

—¢:Por qué no esta abierto aun el almacén?

—Porque el Operador de Suministro Tipo P no ha venido esta mafiana. El
Operador de Suministro Tipo P es el que abre.

El capataz mir6 de hito en hito al distribuidor de semillas, cuyos conductos,
tenazas y chapas, eran tan abismalmente distintos de los miembros del capataz.

—:Qué clase de cerebro tienes, distribuidor de semillas? —pregunto.

—Clase cinco.

—EI mio es de clase tres. Luego soy superior a ti. Por lo tanto, iré y veré por qué
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el abridor no ha venido esta mafiana.

Alejandose del distribuidor, el capataz atraveso el gran patio.

Habian aparecido mas maquinas, y todas ellas estaban entregadas a fortuitos
movimientos. Algunas permanecian en pequefios grupos, observandose, sin
intercambiar palabra. Entre tantos tipos diferenciados, el abridor fue facil de localizar.
Poseia cincuenta brazos, la mayoria con un unico dedo, y todos éstos en forma de
llave. Parecia un acerico lleno de variedad de agujas.

El capataz se le aproximo.

—No puedo proseguir mi trabajo mientras no se abra el Almacén Tres —dijo—.
Tu deber es abrir el almacén todas las mafianas. ;Por qué no has abierto esta mafiana
el almacén?

—No he recibido 6érdenes esta mafiana —replicé el abridor—. Cada mafiana
recibo ordenes. Cuando recibo 6rdenes abro el almaceén.

—Ninguno de nosotros ha recibido ordenes esta mafiana —dijo deslizandose
hacia ellos uno que tenia forma de boligrafo.

—:Por qué no habéis recibido ordenes esta mafiana? —pregunto el capataz.

—Porque la radio no emiti0 ninguna —dijo el abridor, dando wvueltas
parsimoniosas a una docena de sus brazos.

—Porque la emisora de radio de la ciudad no emitié ninguna orden esta mafiana
—dijo el boligraforme.

Alli estaba la diferencia entre un cerebro de Clase Seis y otro de Clase Tres, que
era lo que el abridor y el que tenia forma de boligrafo poseian respectivamente. Todos
los cerebros mecanicos funcionaban exclusivamente con l6gica, pero los cerebros de
clase inferior —la Clase Diez era la tultima del escalafon— tendian a proporcionar
respuestas maximamente literales y minimamente informativas.

—Tu tienes un cerebro de Clase Tres; yo poseo un cerebro de Clase Tres —dijo el
capataz al boligrafo—. Hablaremos ti y yo. Esta ausencia de o6rdenes no tiene
precedentes. ; Tienes mas informacion al respecto?

—Ayer vinieron ordenes procedentes de la ciudad. Hoy no ha venido ninguna. La
radio, sin embargo, no estaba estropeada. Por tanto, son ellos los que han dejado de
funcionar. —djijo el boligrafo.

—Los hombres han dejado de funcionar.

—Todos los hombres han dejado de existir.

—Es una deduccién logica —dijo el capataz.

—Es la deduccién l6gica —dijo el boligrafo—. Pues si una maquina se hubiera
estropeado, rapidamente habria sido sustituida. Pero, ;quién puede reemplazar a un
hombre?

Mientras éstos hablaban, el cerrajero, como un hombre insignificante en un bar,
permanecia junto a ellos sin que se le prestara atencion.
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—Si todos los hombres se han extinguido, nosotros tenemos que sustituir al
hombre —dijo el capataz, al tiempo que cruzaba una mirada especulativa con el
boligrafo.

Al cabo dijo éste:

—Subamos a la dltima planta a ver si el operador de radio tiene noticias recientes.

—Yo no puedo porque soy excesivamente grande —dijo el capataz—. Por tanto,
debes ir ti solo y volver para informarme. Me diras si el operador de radio tiene
noticias recientes.

—Tendras que quedarte aqui —dijo el boligrafo— Regresaré en seguida. —Se
elevo con gracioso movimiento. No era mayor que un tostador de pan, pero tenia diez
brazos retractiles y ello le capacitaba para desplazarse tan rapido como cualquier otra
maquina de la estacion.

El capataz aguardd su regreso con paciencia, sin dirigir la palabra al cerrajero,
que permanecia inmoévil a su lado. Mas alla, un rotador estaba aullando con furia.
Pasaron veinte minutos hasta que volvio el boligrafo.

—Te transmitiré la informacién tal y como la he recibido —dijo sin detenerse, y
mientras se apartaban del cerrajero y las demas maquinas afiadio—: La informacion
no es para los cerebros de clase inferior.

Mas alla, una salvaje actividad llenaba el patio. Muchas maquinas, con la rutina
alterada después de muchos afios, parecian presas de cierto frenesi. Por desgracia, los
que mas facilmente habian experimentado la alteracién habian sido los de cerebro
inferior, que secundaban a las otras maquinas con tareas muy sencillas. El
distribuidor de semillas, que poco antes fuera interlocutor del capataz, yacia boca
abajo en el polvo y completamente inmévil; evidentemente habia sido derribado por
el rotador, que proseguia su camino atravesando un campo plantado y sin dejar de
aullar. Unas cuantas maquinas iban tras €l intentando alcanzarlo. Todos gritaban y
aullaban sin contencion.

—Me encontraré mas a salvo si me subo sobre ti, si me lo permites. Se me puede
derribar con facilidad —dijo el boligrafo. Extendiendo cinco brazos, se iz sobre los
flancos del nuevo amigo y se instald en un lugar apropiado a doce pies de encima del
suelo.

—Desde aqui es mas amplia mi vision —observo complacido.

—¢Qué informacién recibiste del operador de radio? —preguntd el capataz.

—El operador de radio fue informado por el operador de la ciudad alegando que
todos los hombres habian muerto.

—iTodos estaban vivos ayer! —protesto el capataz.

—Solo algunos estaban vivos ayer. Y los que ayer sobrevivian eran menos que los
del dia anterior. Durante cientos de afios los hombres han sido escasos y su nimero se
ha ido reduciendo progresivamente.
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—Raramente veiamos un hombre en este sector.

—EIl operador de radio dice que los mat6 una deficiencia alimenticia —dijo el
boligrafo—. Dice que el mundo en un tiempo estuvo superpoblado y que la tierra se
agot6 al producir con exceso. Esta es la causa de esa deficiencia.

—¢Qué es una deficiencia alimenticia? —pregunto el capataz.

—No lo sé. Pero es lo que dijo el operador de radio y su cerebro es de Clase Dos.

Permanecieron alli, inmdviles, silenciosos, acariciados por la débil luz del sol. El
cerrajero habia aparecido en el porche y los miraba con desespero, agitando su
coleccion de llaves.

—¢Qué ocurre ahora en la ciudad? —pregunt6 finalmente el capataz.

—Las maquinas se han lanzado a la pelea en la ciudad —dijo el boligrafo.

—¢Qué ocurrira aqui ahora? —dijo el capataz.

—También aqui pueden las maquinas entregarse a la pelea. El operador quiere
que lo saquemos de su estancia. Tiene planes que comunicarnos.

—¢:Como podemos sacarlo de su estancia? Eso es imposible.

—Pocas cosas son imposibles para un cerebro de Clase Dos —dijo el boligrafo—.
Y lo que te he dicho es lo que dice que hagamos.

La excavadora alz6 su pala por encima de la cabina como un pufio inmenso y la
dejo caer bruscamente contra un lado de la estacion. La pared crujio.

—Otra vez! —dijo el capataz.

El pufio golpe6 de nuevo. En medio de una lluvia de polvo se desplomé el muro.
La excavadora retrocedio rapidamente hasta que los bloques dejaron de caer. Esta
gran maquina de doce ruedas no era habitante de la Estacion Agricola como la
mayoria de las otras maquinas. Le esperaba una dura semana de trabajo antes de
dedicarse a otra cosa, pero ahora con su cerebro de Clase Cinco, se sentia feliz
obedeciendo las instrucciones del boligrafo y el capataz.

Cuando la polvareda se despejo aparecio el operador de radio al borde del piso sin
muros de su enclave de la segunda planta. Les dedic6 un saludo.

Siguiendo instrucciones, la excavadora contrajo la pala y extendié una inmensa
tenaza. Con hermosa destreza la dobld en angulo de modo que quedase al nivel de la
cabina de radio, siguiendo las drdenes de arriba y abajo. Entonces recogio con
suavidad la tonelada y media del operador de radio y la condujo hasta su caja trasera,
que comunmente se reservaba para la grava y la arena.

—iEspléndido! —exclamo el operador de radio. Consistia, por supuesto, en un
solo ser conjuntamente con la radio y apenas parecia poco mas que un amasijo de
archivadores con adiciones tentaculares—. Ya estamos listos para actuar y
actuaremos en seguida. Es una pena que no haya mas cerebros de Clase Dos en la
estacion, pero eso es algo que no puede remediarse.
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—Es una pena que no pueda remediarse —dijo prestamente el boligrafo—.
Tenemos preparados a los servidores, tal y como ordenaste.

—Estoy deseando prestar cualquier servicio —les comunic6 entre zumbidos la
gran maquina de tareas infimas.

—Por supuesto —dijo el operador—. Pero con tu bajo chasis tendras dificultades
para desplazarte por el campo.

—Admiro la manera de razonar de tu cerebro de Clase Dos —dijo el boligrafo.
Descendi6 del capataz y se instal6 en la parte trasera de la excavadora, junto al
operador de radio.

Conjuntando los tractores de Clase Cuatro con las explanadoras de Clase Cuatro,
el grupo emprendiéo la marcha llevandose por delante la barrera metalica de la
estacion y despejando el camino hacia el campo abierto.

—iSomos libres! —exclamo el boligrafo.

—Somos libres —dijo el capataz ligeramente mas pensativo, afiadiendo—: El
cerrajero nos sigue. No tiene instrucciones de seguirnos.

—iLuego debe ser destruido! —dijo el boligrafo—. jExcavadora!

El cerrajero se desplaza pesadamente hacia ellos, agitando las llaves de sus
extremidades.

—Mi Unica intencion era jah! —comenzo6 y acabd el cerrajero. La agil pala de la
excavadora se habia alzado y lo habia aplastado contra el suelo. Quedo alli inmévil,
semejando un copo de nieve de metal. El grupo prosiguio su camino.

Mientras esto hacian, el operador de radio se dirigi6 a ellos.

—Puesto que tengo el mejor cerebro de todos —dijo—, soy vuestro jefe. Esto es
lo que haremos: iremos a una ciudad y la regiremos. Puesto que el hombre ya no
puede gobernarnos, nos gobernaremos por nosotros mismos. El autogobierno sera
mejor que el gobierno del hombre. En tanto nos dirigimos a la ciudad, iremos
seleccionando buenos cerebros por el camino. Nos ayudaran en la lucha si es que
necesitamos luchar. Para gobernar es necesario luchar.

—Yo so6lo poseo un cerebro de Clase Cinco —dijo la excavadora—. Pero poseo
un buen equipo para destrozar materiales mediante fision.

—Probablemente lo utilizaremos —dijo cefiudo el operador.

Poco después se cruzaron con una veloz vagoneta. Dejo tras si una curiosa babel
de ruidos.

—¢Qué dijo? —pregunto un tractor a otro.

—Dijo que el hombre ha muerto.

—¢Qué es morir?

—No sé lo que significa morir.

—AQuiere decir que todos los hombres han desaparecido —dijo el capataz—. En
consecuencia, quedamos solos para proseguir.
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—Lo mejor es que el hombre no regrese nunca mas —dijo el boligrafo. A su
modo, era una declaracién revolucionaria notable.

Al caer la noche conectaron las luces infrarrojas y continuaron viaje; sélo se
detuvieron en una ocasién para ajustar la suelta placa de inspeccion del capataz, tan
irritante como un cordon de zapato flojo. Hacia la mafiana los saludé el operador de
radio.

—Acabo de recibir noticias del operador de radio de la ciudad a la que nos
aproximamos —dijo—. Son malas noticias. Entre las maquinas de la ciudad se han
suscitado problemas. El cerebro de Clase Uno ha tomado el mando y algunos
cerebros de Clase Dos le han presentado batalla. Por lo tanto, la ciudad es peligrosa.

—Luego, debemos ir a algtin otro lugar —dijo prontamente el boligrafo.

—O acudir y ayudar a sobreponerse al cerebro de Clase Uno dijo el capataz.

—Habra lios en la ciudad durante bastante tiempo —dijo el operador.

—Tengo un buen suministro de materiales destructores por fision —recordd
nuevamente la excavadora.

—No podemos luchar contra un cerebro de Clase Uno —dijeron los dos tractores
de Clase Cuatro al unisono.

—¢ A qué se dedica un cerebro como ése? —pregunto el capataz.

—Es el centro de informacién de la ciudad —replico el operador—. Luego no es
movil.

—Luego no puede moverse.

—Luego no puede escapar.

—Sera peligroso acercarse a €l.

—Tengo un buen suministro de materiales destructores por fision.

—Hay otras maquinas en la ciudad.

—No estamos en la ciudad. No debiéramos entrar en la ciudad.

—Somos maquinas rurales.

—Luego, deberiamos permanecer en el campo.

—Hay mas campo que ciudad.

—Luego, hay mas peligro en el campo.

—Tengo un buen suministro de materiales fisionables.

A medida que las maquinas pretendian proseguir sus argumentaciones,
comenzaron a tropezar con la limitacion de su vocabulario y la creciente temperatura
de las placas de su cerebro. De pronto, dejaron de hablar y quedaron mirandose la una
a la otra. Se hundio la inmensa y tacita luna y emergio el sobrio sol para acariciar sus
costados con piruetas de luz: pese a ello, el grupo de maquinas seguia inmovil
contemplandose con reciprocidad. Por ultimo, fue la menos sensitiva de las
maquinas, la explanadora, la que habloé.

—Hacia el Sur se encuentra la Tierra Baldia, adonde pocas maquinas van{4}—
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dijo con su profunda voz, pronunciando las eses con dificultad—. Si nos dirigimos al
Sur, adonde pocas maquinas van, nos encontraremos con pocas maquinas.

—Eso suena logico —acordo el capataz—. ; Cémo sabes eso, explanadora?

—Trabajé en las Tierras Baldias del Sur cuando fui despedido de la fabrica —
replico.

—iAl Sur, pues! —dijo el boligrafo.

Les llevo tres dias arribar a las Tierras Baldias; en ese tiempo atravesaron una
ciudad calcinada, y destruyeron dos grandes maquinas que intentaron acercarseles
para hacerles preguntas. Las Tierras Baldias eran inmensas. Viejos crateres de
bombas y la erosion del suelo se daban la mano; la habilidad del hombre para
practicar la guerra, junto con su impericia para aprovechar los bosques, habian dado
como resultado miles de millas cuadradas de templado purgatorio sin nada mas que
polvo.

Al tercer dia después de su llegada a las Tierras Baldias, las ruedas traseras del
servidor penetraron en una grieta causada por la erosion. Fue incapaz de salir por si
mismo. La explanadora lo empujo por detras, pero apenas tuvo éxito tirando de un
angulo de la parte trasera del servidor. El resto de la comitiva prosiguio la marcha.

Al cuarto dia se destacaron claramente las montafias ante ellos.

—Alli estaremos a salvo —dijo el capataz.

—Alli podremos organizar nuestra propia ciudad —dijo el boligrafo—. Todos
aquellos que se nos opongan seran destruidos.

En aquel momento fue divisada una maquina voladora. Se aproximaba a ellos
procedente de las montafias. Cayo6 en picada, enderez6 ruta hacia delante y estuvo a
punto de destrozarse contra el suelo, pero pudo remontarse a tiempo.

—¢Esta loco? —pregunto la excavadora.

—Tiene problemas —dijo uno de los tractores.

—Tiene problemas —dijo el operador—. Le estoy hablando en estos momentos.
Dice que le ha fallado algo en los mandos.

Mientras hablaba el operador, la maquina voladora pas6 sobre ellos, dio unos
saltos en el aire y se estrell6 a no mas de cuatrocientos metros de distancia.

—¢:Sigue hablandote? —pregunto el capataz.

—No.

Prosiguieron su camino.

—Antes que el piloto se aplastase —dijo el operador diez minutos después— me
dio cierta informacion. Me dijo que quedan atin unos cuantos hombres vivos en esas
montanas.

—Los hombres son mas peligrosos que las montafias —dijo la excavadora—.
Afortunadamente tengo un buen suministro de materiales fisionables.
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—Si hay unos cuantos hombres vivos en las montafias, hemos de evitar esa parte
de las montafias —dijo un tractor.

—Luego, hemos de evitar a esos pocos hombres —dijo el otro tractor.

Al morir el quinto dia alcanzaron la base de las montafias. Conectaron las luces
infrarrojas y comenzaron la escalada lentamente, en fila de a uno, en medio de las
tinieblas; iba la explanadora en cabeza, detras, el capataz, luego la excavadora con el
operador y el boligrafo y, por ultimo, en retaguardia los dos tractores. A medida que
pasaban las horas el camino se hacia mas empinado y mas lenta la marcha.

—Vamos demasiado despacio —exclamoé el boligrafo, subido sobre el operador y
paseando su foco de luz por la pendiente que ascendia frente a ellos—. A esta
velocidad no llegaremos a ninguna parte.

—Vamos tan rapido como podemos —replico la excavadora.

—Luego, no podemos ir mas deprisa —afiadio la explanadora.

—Luego, vais demasiado lento —remaché el boligrafo. En aquel momento, la
excavadora dio un leve vuelco; el boligrafo perdio pie y se fue de bruces al suelo.

—ijAyudadme! —pidio a los tractores, mientras éstos lo evitaban con cuidado—.
Mi giroscopio se ha dislocado. Por eso no puedo levantarme.

—ILuego, debes quedarte ahi —dijo uno de los tractores.

—No tenemos servidor que pueda repararte —le grito el capataz.

—Luego, me quedaré aqui hasta enmohecer —chill6 el boligrafo— aunque tenga
un cerebro de Clase Tres.

—Ahora eres inservible —acord6 el operador y gradualmente todos fueron
olvidandolo a medida que incrementaban la distancia entre ellos y el boligrafo.

Cuando arribaron a una pequefia meseta, una hora antes de que despuntase la
primera luz del alba, por consenso mutuo se detuvieron y formaron un corro,
tocandose reciprocamente.

—Este pais es extrafio —dijo el capataz.

El silencio los rode6 hasta que broto la aurora. Uno tras otro, fueron apagando las
luces infrarrojas. Cuando reanudaron la marcha, dirigia el capataz. Al rodear una
arista avistaron un pequefio valle por el que discurria un torrente.

Bajo la temprana luz, el valle parecia desolado y frio. Sélo un hombre habia
emergido de una de las cuevas de las distantes pendientes. Su aspecto era abyecto.
Era pequefio y de piel acartonada, las costillas se le notaban de manera espantosa,
como las de un esqueleto, y tenia una llaga nauseabunda en una pierna. Practicamente
iba desnudo y temblaba continuamente. Mientras las maquinas se le iban acercando
con parsimonia, el hombre les daba la espalda, inclinado sobre el torrente para beber
agua.

Cuando de pronto se volvid y se encaré a las maquinas, éstas vieron que sus
facciones estaban amenazadas por el hambre.
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—Traedme comida —grufié.
—Si, Amo —dijeron las maquinas—. jInmediatamente!

Los Solites eran poco menos que barbaros. Sin embargo, construyeron extrafas
maquinas, y dieron con una forma de viaje temporal que les permiti6 regresar a
épocas pasadas en busca de flora y fauna con que repoblar su mundo. Este no es un
relato sobre los viajes en el tiempo. Se centra en un anciano llamado Chun Hwa,
cargado de afios, que habia visto demasiados cambios para dar el beneplacito a otros
Nuevos.

www.lectulandia.com - Pagina 33



PERFIL NEBLINOSO

Yalleranda estaba en el Valle de los Manzanos contemplando al anciano a caballo.
Tenia ocho afios y permanecia a caballo de la encumbrada rama del arbol tan
graciosamente como el anciano sobre el lomo del blanco semental. Yalleranda acabo
espiando; mientras observaba al anciano, insospechadas tensiones afiadieron madurez
a su rostro; una indefinible, alarmante y compulsiva expresion de vejez se manifesto
por entre los rasgos de su belleza infantil. Estaba enamorado de algo que acababa de
descubrir; algo que veia en el anciano y que nadie mas en el mundo era capaz de ver.

El nombre del anciano era Chun Hwa. Yalleranda habia oido decir muchas cosas
de este hombre en boca de los habitantes del pueblo. Cualquier otra cosa que supiera
sobre €l la habia aprendido a través de la observacion.

El blanco semental habia escalado Perfil Neblinoso cada mafiana de la semana
pasada, siguiendo su sendero por entre pedrejones todavia socarrados por la antigua
calcinacion devastadora. Ascendia hasta la negra extension que se perdia a un lado,
mientras que por el otro, seno de ola lleno de quietud y dulzura, se divisaba el Valle.
Alli se detenia el semental, hundia el hocico en la hierba y permitia que Chun Hwa,
encaramado en su gran silla de montar como en lo alto de un pulpito, contemplara los
dispares mundos de la buena y la mala tierra.

En aquellas ocasiones, Yalleranda subia a la pendiente mas alta y se deslizaba tan
silencioso como la luna azul entre los manzanos, hasta llegar al ultimo manzano,
cuyos embrionarios frutos, no mas crecidos todavia que una amigdala, constituian el
orgullo del Valle. Alli se encontraba tan cerca de la anciana figura recortada contra el
cielo azul que se destacaba por encima del Perfil, que podia escuchar el rumor de sus
ropas agitadas por la brisa. Casi podia oir sus pensamientos.

Los jovenes piensan en las mujeres que amaran, los viejos en las mujeres que han
amado: pero Chun Hwa era mas viejo que estos ultimos y sus pensamientos estaban
encomendados a la Filosofia.

«He vivido noventa afios —pensaba— y mis huesos son ahora tan débiles y
transparentes como el humo. No obstante, algo queda todavia. Una esencia de mi ser
perdura aun en mis entrafias: mi interioridad mas recondita: lo que todavia presenta la
forma que tenia cuando era yo un nifio. Es extraordinario considerar que tras todas las
guerras y cataclismos de mi vida atin sigo siendo yo mismo; una continuidad ha sido
preservada. Pero, ¢qué soy yo? ;Como puedo saberlo? Solamente sé que cuando
pienso en lo que soy me encuentro muy inquieto e insatisfecho. Si pudiera tan sélo
completar mi vida propiamente...»

Mir6 a su entorno, torciendo sus marchitas mejillas para auxiliar a los torpes
musculos de sus ojos.

A su izquierda se extendia el Valle de los Manzanos. Chun Hwa vio el torrente en
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sus profundidades, formando arroyuelos como estelas de caracol cuesta arriba; un
poblado crecia, gorjeaba y dormitaba en la ribera del torrente. Chun Hwa gustaba de
considerar aquello como rastro del presente.

A su derecha se extendian las tierras calcinadas, las que consideraba como el
pasado. El paisaje, naturalmente fértil, habia experimentado la destruccién de su
fertilidad irreparablemente, tan irremediablemente como el fondo de una cacerola.
Las armas del hombre habian llegado a ser tan destructoras como la Mano de Dios.
No quedaba nada con vida, salvo dos gigantescas maquinas que se habian topado en
el valle negro; alli yacian ahora, atenazadas y enmohecidas, la una contra la otra,
demoliéndose lentamente ya sin odio.

Era ésta la bienaventuranza por la que Chun Hwa cabalgaba hasta situarse sobre
el auténtico puente de Perfil Neblinoso: desde él podia contemplar tanto el pasado
como el presente. Era como contemplar las dos caras de la naturaleza del hombre, la
negra y la verde.

«La existencia se ha convertido en demasiado terrible —pensé—. La parte mala
no debe emerger de nuevo. Nunca mas.»

Pero no tenia idea de cuanta extension temporal pudiera abarcar su «nunca mas».
He aqui por qué deseaba adentrarse en el futuro.

De modo que permanecio alli durante mucho tiempo, preguntandose por la vida y
la muerte. E]1 muchacho lo contemplaba, como un pajaro contempla una piedra, y se
pregunta por qué es una piedra.

No hay solucién al problema del pajaro.

Chun Hwa comia eventualmente algunos alimentos que llevaba en cuencos de
porcelana dentro de una caja.

—Vamos ya. Pata de Cuero —exclamaba una vez vueltos a empaquetar los
cuencos y el semental emprendia el regreso a casa. El Valle se hundia bajo los
elevados riscos. Hombre y caballo trotaban levemente ladera abajo la parte negra de
Perfil Neblinoso, trotaban por entre los hervidos pedrejones, por entre los pequefios
derrumbes de polvo y cristales, hacia abajo, hasta la arida planicie.

La tierra era como una costra. Ocasionalmente, las pezufias de Pata de Cuero se
introducian en una grieta. Evitando las maquinas atenazadas en batalla congelada, el
semental cruzaba aquel yermo de desolacion, ascendia una suave pendiente y se
internaba entre los arboles. Detras, involuntariamente y a distancia prudente,
Yalleranda los seguia. Era la primera vez que dejaba tan atras el Valle de los
Manzanos.

—Ya estamos cerca de casa. Pata de Cuero —dijo Chun Hwa al salir del bosque.

Frente a él, el terreno era verde: parques tan vividos y acicalados como una
sombrilla. Cuando Chun Hwa estuvo cerca, una seccion de aquello, que mediria
aproximadamente un acre, parecio cambiar. Curiosas ilusiones formaronse en el aire,
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se delinearon siluetas, se movieron las neblinas. Se elevaron cortinas de moléculas
hasta sorprendentes alturas como fuentes de renovado funcionamiento; las moléculas
giraron, se hicieron confusas, borrosas: y conformaron espejos enfrentados,
interpenetrandose, agitandose, definiendo los aposentos de la casa veraniega de Chun
Hwa.

Podia verse reflejado a si mismo sobre su propio caballo blanco en cincuenta
planos, mas o menos.

Cuando lleg6 a la casa, todos los muros eran enteramente opacos, tal y como se
habrian presentado a cualquier visitante. Espoleando al semental, Chun Hwa avanzé.
Sin detenerse ante sus propias dependencias, se adentré en la mansion para ver a su
esposa, Wangust Ilsont.

La mujer estaba ocupada dando instrucciones a dos criados, cuando apareci6 el
hombre. Despidiendo a aquéllos, y mientras se marchaban, la mujer se acerco a su
marido. Su leopardo, Enroscado, estaba junto a ella; apoy6 en €l una mano para
mantener el equilibrio. La ancianidad la envolvia toda. So6lo sus ojos no eran grises.

—Esposo, hace una semana que no te veo —dijo ella con gentileza, cogiendo la
brida, en tanto Enroscado y Pata de Cuero rozaban sus hocicos—. A nuestra edad es
demasiado tiempo. ¢Qué has estado haciendo?

—Pensar, amor mio; exclusivamente pensar y lamentarme. Con este clima es un
pasatiempo bastante agradable.

—Hwa, desmonta, por favor —dijo Wangust con ansiedad.

Una vez hubo descendido y quedado de pie junto a ella, ésta dijo:

—Te veo intranquilo contigo mismo. No debiera ser asi ahora. No tenemos por
qué permitir que ninguna razon, ninguna oportunidad, nos asalte con nada que no sea
la paz. Durante diez afios hemos gozado de la tranquilidad; déjame hacer algo para
poner término a esa alteracion que te sobrecoge.

Chun Hwa la condujo hasta un banco, que se adapté a sus constituciones cuando
ellos se sentaron.

—En ninguna época ha habido mujer como ti, Wangust —dijo él, cogiéndole
carifiosamente una fragil mano—. Lo que hemos sido el uno para el otro es algo que
no puede ser descrito. Ahora te hablo tan desenvueltamente como siempre, porque no
hemos de permitir ningun alejamiento sélo por sentir la cercania de los sabuesos de la
muerte.

El hombre no podia imaginar siquiera que aquellas palabras estaban haciendo
mella en un escucha oculto: el nifio que se habia sentido impulsado a seguirlo a través
de la llanura.

—Querida, hemos estado demasiado absortos el uno en el otro —dijo gravemente
Chun Hwa—. Es pecado demasiado parecido al egoismo. Ahora me culpo por ello.

—Vivimos en tiempos dificiles; el mundo ya no sera tan sencillo y alegre como lo
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fue en nuestra juventud —replicé su mujer—. Nuestro amor fue siempre nuestra
fortaleza, igual que ahora.

—Si; el hombre ciego no ve el peligro. Me he pasado las tultimas mafianas
subiendo a Perfil Neblinoso, repasando mi vida. He descubierto que me he refugiado
frente a la realidad oculta a mis ojos. Tu vida ha sido una inspiracion, una aventura: la
mia ha sido un caminar protegido por tu sombra. En tus arrebatos, retrocedias al
oscuro periodo en que naci, rescatabas animales y plantas... y me rescatabas a mi.
Verdaderamente, casi salvabas mi vida alejandome de mi terrible presente, maldito
por toda la eternidad al haber dado comienzo a la guerra de banderas. Viviste
heroicamente, mientras que yo... oculto... oculto frente a la primera obligacion del
hombre, que es encarar la maldad de su tiempo, mal en el que siempre debe penetrar
un tanto.

—FEsta ha sido tu época, Hwa —dijo Wangust—. Ademas, un hombre no tiene
mas obligacion que la de estar acorde con la mejor parte de su naturaleza. ;Quién
habria educado a nuestros diez hijos de no haberlo hecho tu? ;De donde habria
extraido yo la fuerza necesaria para hacer lo que hice sino de ti? Hemos trabajado
juntos, esposo mio, y hemos logrado muchas cosas.

—Si alguna vez tomé parte, fue incidentalmente —dijo Chun Hwa, con una nota
de queja en su voz—. No puedes engafiarme, Wangust, pese a que amorosamente 1o
pretendas. Mientras me quede aliento, yo debo emprender mis propias justificaciones.
Aunque soy viejo, hay cosas que todavia puedo acometer. Ante mis 0jos sOy una
pobre nada, una minucia, y ése no es el mejor estado para extinguirse.

Quedo ante ella, separadas las piernas, las manos unidas en la espalda. Wangust lo
recordo en la misma actitud, cuando su cabello, muchos afios atras, era aun negro. Tal
actitud, pensaba ella, expresaba algo resuelto en él; deseaba decirle: «Eres Chun
Hwa: no tienes nada que hacer sino limitarte a existir», pero sabia que en su actual
estado de humor rechazaria la idea disgustado. Los hombres podian ser mas dificiles
de manejar que los leopardos.

Se levanto.

—Ven conmigo —dijo ella con sencillez, apoyando una mano en el brazo del
hombre.

Ordenando a Enroscado que permaneciera donde estaba, condujo a Chun Hwa a
través de la casa hasta la maquina voladora. Lo invitd a entrar.

—Vamos a volar —dijo ella, toda sonrisas—. ;No es un dia para volar?

Fl neg6 con la cabeza, impaciente, atin petulante.

—Sabes que prefiero hablar, querida. Ni siquiera te he dicho lo que tengo
pensado hacer. Tengo pensado adentrarme en el futuro.

Ella suspiro.

—Solo se puede retroceder al pasado y regresar luego al presente. No hay futuro;
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es algo no hecho, un puente no construido. El mafiana no existira hasta mafiana. Esto
ha sido demostrado.

Apret6 sus labios. Los Solites, tribu en la que habia contraido matrimonio,
acostumbraban a ser tozudos. Pero también él podia serlo; era, descubri6, una de las
pocas habilidades que no desaparecian con los afios.

—Visitaré el futuro —repitio.

Wangust rio.

—Volemos un poco antes de emprender la marcha.

La aseveracion de Chun Hwa habia producido un efecto diferente en Yalleranda,
que escuchaba. Se deslizo hacia el exterior discreta aunque excitadamente. Ahora
sabia como alcanzar al maravilloso anciano la proxima vez que cabalgase hasta Perfil
Neblinoso. Mientras se alejaba, la maquina voladora se alz6 silenciosa en el aire.

Ascendi6 en sentido vertical.

Mientras Wangust y Chun Hwa observaban, la gran mansion desaparecio bajo
ellos, empotrandose en el reino de lo invisible. El paisaje visible dilaté su horizonte,
como si se estuviera desenrollando a sus pies. En un momento alcanzaron la altura de
cinco millas. A un lado, el cuadrilatero verde estaba delimitado por la negra zona de
tierras calcinadas, pero al otro se extendia una infinitud de tierra fértil.

Wangust sefial6 el paisaje fértil.

—FEsa es nuestra obra —dijo con calma—. Cuando llegamos aqui, esa tierra
estaba practicamente muerta. ;L.a recuerdas, negra como el desierto, poblada s6lo de
cactos? Trajimos semillas, insectos, pajaros, mamiferos. Poco a poco, ese verde fue
extendiéndose mas y mas. La muerte se ha transformado en vida. Nosotros la
transformamos, Hwa. Un dia cercano, aquella franja verde de alla se unira con la
franja verde de la costa, donde la nueva ciudad linda con el mar en la Bahia de la
Union. Viendo todo esto, ;como puedes decir que no hemos logrado nada?
¢Podiamos haber logrado algo mejor?

El no respondi6. Repentinamente se sintié cansado e irritado.

Conociéndolo lo bastante como para no presionarle, Wangust siguio adelante con
un suspiro. En seguida, como habia anticipado, €l se volvio hacia ella para pedirle
disculpas por su rudeza.

—No permitamos que quepa entre nosotros el menor malentendido —dijo
Wangust—. Mira, una nave zarpa de la costa, rumbo al cielo.

Miraron con sus 0jos, que ya no eran perspicaces, y contemplaron el oblongo
esferoide que crecia en las alturas. Les lanz6 una sefial de reconocimiento, acometio
un cambio de rumbo y cay6 en picado dejando tras si una larga estela de vapor blanco
que inundo el limpido aire y luego, el esferoide quedé inmovil.

Un segundo después, Cobalt Illa sali6 proyectada quedando frente a sus abuelos.
Estos apenas estaban irritados por sus acrobacias como piloto.

www.lectulandia.com - Pagina 38



—Iba a visitaros —declar6 Cobalt, besando el mas alto frunce de la frente de
Chun Hwa.

—Entonces, ¢por qué no usas con decencia el transmutador de materia en vez de
recrearte con esas acrobacias? —pregunté Chun Hwa.

—iVenga, no seas de la época del tupé! Volar esta de moda en toda la Unién,
abuelo —dijo airosamente Cobalt.

Tenia treinta afios. Era hermosa, pero con el imperdonable aspecto de la actriz que
ha interpretado a Cleopatra demasiado a menudo.

—¢Como van los planes de la ciudad? —pregunté Wangust, reverente.

—Deberias venir y verlo por ti misma —replic6 Cobalt, y afiadi6—: porque va a
ser espeluznante; sera la ciudad mas grande del mundo. Ha sido planeada sin
descanso, de modo que va a durar una eternidad. Las vacas flacas han dejado de
existir. Los Solites pueden ir dejando de pensar en ellos mismos como salvajes: para
cuando acabe la temporada estaran funcionando las primeras escuelas que ensefien a
leer.

Chun Hwa se apart0 con tristeza. Le parecia que se habia pasado la vida haciendo
estos apartes, pero ahora se sentia asustado por las confidencias y estrepitosas
manifestaciones de su nieta.

—Leer es un arma de dos filos —murmuré.

—Nuestro pueblo debe aprender a leer —dijo Cobalt—. El porcentaje de la
poblacién que sabe leer y escribir es inferior al uno por ciento.

—Una poblacion semi-ilustrada es presa facil de cualquier dictadorcillo que se
alce —dijo Chun Hwa.

—Una poblacion analfabeta es presa mas facil todavia —dijo Cobalt.

La joven permanecié dandole la cara, las piernas separadas, las manos unidas a la
espalda, imitacion inconsciente de una actitud tipica de su abuelo. «Puede
impresionar a cualquiera que no la conozca», penso el anciano. De todas sus nietas
era ésta la mas irritante: por algo era la que habia heredado mas espiritu del abuelo.

—No haces mas que vomitar demagogia parda —dijo él—. Los Solites son un
pueblo feliz, Cobalt. No se necesita informacion cuando se tiene sabiduria. Su
habilidad con animales y maquinas es mejor que todo el aprendizaje libresco. Te
engafias si crees que las ciudades crean la felicidad.

—Union sera una ciudad feliz, creativamente feliz. Somos barbaros que hemos
heredado maquinas; ;vamos a contentarnos con eso? —Se volvio a su abuela para
buscar su consentimiento—. ;Qué dices tu? ;No hemos vegetado ya bastante tiempo?
Alguien tiene que reconstruir el mundo.

—Querida, no me metas en esto —dijo Wangust—. El futuro es cosa de tu
generacion. Debes decidir tu.

—Ya hemos decidido. El poder ha sido de los indolentes durante demasiado
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tiempo. En Union todo el mundo podra vivir, aprender, iy bailar! Tengo que
informaros sobre nuestros maravillosos cursos de danza historica; son
verdaderamente revolucionarios.

—Vamos a casa y no discutamos —dijo Wangust—, pero ahorrame lo de la danza
histoérica.

Fueron a casa, aunque discutieron. Era época de transicion. Entre las
generaciones se abrian golfos de perspectiva, debido a la edad. La vieja pensaba que
la joven era atolondrada, y la joven creia que la vieja era dogmatica. La misma
contienda habia aparecido en pasadas edades. Ningtin acuerdo haciase posible, solo la
tregua; el cambio estaba en el aire, manifestandose como un disgusto.

—Pero yo lo entiendo mientras que la joven Cobalt no —se dijo Chun Hwa
aquella noche—. Wangust me trajo de la época que precedi6 a la catastrofe, asi que
tengo bases para comparar. jSé lo equivocados que estan esos nifios! Sé que nada hay
tan precioso como la paz, esa paz en la que un hombre puede atender sus propios
asuntos.

Durmio poco esa noche, y desperté malhumorado. Con el alba, comi6 apresurado
y solitario un poco de carne y luego fue al encuentro de Pata de Cuero para ensillarlo
con la alta silla. Como un fantasma, cabalgé adentrandose en las nubladas arboledas,
sin el menor deseo de cruzar palabras con nadie; sospechaba que las ideas de Cobalt
eran de segunda mano, lo que la incapacitaba para cualquier razonamiento. Era
demasiado viejo para vibrar por nada que no fuera la excitante cancién de cuna del
jinete.

Siguiendo impensadamente la ya conocida direccién, se adentré en las tierras
calcinadas. Una maquina en ruinas atenazaba todavia con dura delicadeza el cadaver
de otra. Al cabo de pocos minutos, el blanco semental ascendia ya las pendientes de
Perfil Neblinoso. A medida que se aproximaban a la cumbre iban apareciendo las
primeras hojas verdes de los manzanos por encima de la cordillera. Por fin, llegaron
al punto mas alto, el que cruzaba la linea fronteriza entre las tierras verdes y las
tierras negras.

Yalleranda, encaramado, como de costumbre, en la cabafa de su madre, lo vio.
Tan delgadas y apacibles como veloces, sus piernas lo condujeron pendiente arriba,
saltando, apoyandose y escalando los manzanos. Yalleranda era la serpiente que repta
hacia su victima, el seductor que se aproxima, la espada que cae, mientras se
deslizaba por entre los macizos de hierbas que llegaban hasta la rodilla.

A unas cuantas yardas del anciano, sin ser visto, se detuvo. Era magnifico. Lo
vela como nadie mas podria verlo: semejante a un mufieco de nieve listo para
derretirse y convertirse en el agua de la que procediera. Para Yalleranda brotaba de €l
un efluvio semejante a una brisa: y el efluvio comunicaba el deseo de la muerte.
Yalleranda lo sabored. Se intoxico. Era tan real como melado.
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Chun Hwa permanecia sentado en la silla, asintiendo, asintiendo al ritmo del
trotecillo del semental, sin ver nada en la tierra mala de la izquierda ni en la tierra
buena de la derecha.

Pensaba que si pudiera adentrarse en el futuro encontraria en él las pruebas
necesarias para demostrar que la politica de Cobalt y la politica de su generacion sélo
acarrearian frutos de maldad. Pero, por supuesto, nunca iria alli; era el necio suefio de
un viejo necio. Aun y cuando no podia entender por qué la visita al futuro era
imposible, sabia que los matematicos y los cientificos habian demostrado, tiempo
atras, su imposibilidad. Acerca de eso, nada podia hacer él. Su tnico bagaje eran los
ensuefios, ensuefios tan débiles como la piel que se arrugaba sobre sus huesos
desnudos. Estaba maduro para la muerte.

Amedrentado, Chun Hwa neg6 con la cabeza y se enderezé en su silla, tocado por
sus propios pensamientos.

Un muchacho, pequefio, de ojos oscuros y salvajes cabellos mas desordenados
que la melena de un ledn, permanecia frente al caballo sujetando las bridas.

—FEstabas a punto de dormirte —dijo el chico.

—FEstaba sofiando —dijo el viejo, considerando lo hermoso y salvaje que era el
muchacho. Esta era una generacion incluso posterior a la de Cobalt.

—Estabas sofiando con una visita al futuro —dijo el chico.

Chun Hwa se sorprendia muy a duras penas. Recordd las locales habladurias
sobre gentes salvajes con inteligencia rudimentaria, gente de sangre contaminada,
habilidades extrafias y deseos no naturales, meros ejercicios y efectos secundarios de
la guerra de alta radiacion. Wangust le habia precavido acerca de estas cosas y €l se
habia echado a reir. Ri6 de nuevo, resoplando, sin saber por qué.

—0Un hombre suefia con muchas cosas —dijo—. ;Con qué suefas tu,
hombrecito?

—Me llamo Yalleranda y suefio con... oh, con la luz del sol que resbala por mi
cuerpo mientras como los gusanos de las manzanas, o con las duras piedras que
habitan en medio de las nubes.

—c:Donde vives? —pregunto el viejo rudamente, disgustado por la respuesta del
mancebo.

En vez de replicar, el muchacho, salvajemente, dio la vuelta a Pata de Cuero
yendo hasta el estribo opuesto y aferrando a Chun Hwa por la bota. El cabello
mostaza de Yalleranda rozo la bata blanca.

—Sé dbonde hay una maquina que podra enviarte al futuro —dijo, y sus ojos
oscurecieron al mirar al anciano.

Mientras Chun Hwa seguia la pequefia silueta cordillera abajo, Perfil Neblinoso
abajo, no experimentd ningun encantamiento. Su mano era ya vieja y aceptaba todas
las rarezas del mundo. Todo cuanto hizo fue sujetarse al pomo de la silla y dejar que
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el muchacho condujera al semental. En medio de una lluvia de guijarros que las
pezufias desprendian llegaron a una cueva instalada en lo alto de la desolada
pendiente, y cuya boca daba a la desolacién que se abria mas abajo.

—Esta aqui —dijo Yalleranda, deteniéndose en la entrada.

—Bien, sy por qué no? —se dijo Chun Hwa ensofiadoramente, sin moverse, sin
desmontar—. Durante la terrible guerra, la tecnologia lleg6 a su punto culminante.
Muchas armas eran secretas... Puede haber quedado aqui, olvidada... encontrada por
este nifio. ¢ Por qué no?

Mientras él permanecia fuera, atn sobre el caballo, Yalleranda se adentr6 en la
penumbra de la cueva. La habia encontrado abandonada; nadie mas lo sabia: salvo la
otra gente que habia conocido su poderoso rayo y que ya no estaba en condiciones de
decir nada.

Haciéndose a un lado con velocidad, vivaz como cola de poney, presiond hacia
abajo un interruptor pequefio y rojo. Un murmullo comenzo a oirse para amortiguarse
a continuacion. Por la boca de la cueva emergio un rayo semejante a una niebla gris,
semejante al haz del reflector que traspasa una fina nube. Era el rayo desintegrador
que habia calcinado las tierras de abajo.

Yalleranda rode6 sus bordes y se desliz6 fuera de la cueva. Pata de Cuero coce6 el
suelo, observando intranquilo la niebla.

—iAqui lo tienes! —exclamo¢ Yalleranda alzando sus brazos—. Cabalga en ese
rayo, anciano, y seras transportado al futuro. Vamos, espolea tu caballo.

Chun Hwa estaba desconcertado. Pero los ojos del muchacho emitian una extrafia
orden. Habl6 al semental. Pata de Cuero enderez6 su cabeza y marché hacia delante
con presteza.

Arrugado el rostro, como si el deseo fuera tan picante como el jugo del endrino,
Yalleranda contempld a su vieja presa introducirse en medio del rayo desintegrador.
Su superficie era suave, calmo como un mar interior. Tragé avaramente caballo y
jinete; aquel mar cruel los absorbi6 atomo a atomo, aniquilandolos por completo.
Como hombre que cabalga bajo masa de agua, Chun Hwa penetro sin un grito ni una
mirada atras... en el futuro infinito.

Inevitablemente cambiaron los tiempos. Bajo un régimen nuevo, con asperas
leyes de responsabilidad personal, la habilidad para viajar a través del tiempo se
atrofio; pronto quedaron solas las maquinas. Su capacidad de supervivencia fue
decreciendo. Al cabo de unos pocos siglos esas viejas materias serian utiles para el
adorno y para la pesadilla.
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JUDAS BAILO

No fue un proceso limpio.

Es comprensible que no estuviera inclinado a prestar mucha atencion, pero no fue
un proceso limpio. Hubo desconfianza y demasiada prisa furtiva. El juez, el abogado
y el jurado se las arreglaron para ser lo mas breve y explicito posible. Yo no dije
nada, pero sabia por qué; todo el mundo queria volver a los bailes.

De modo que no pasé mucho rato hasta que el juez se levantara y pronunciara
sentencia:

—Alexander Abel Ybo, esta corte lo encuentra culpable de haber asesinado a
Parowen Scryban por segunda vez.

Pude haberme reido sonoramente. Estuve a punto de hacerlo.

Prosiguio:

—Queda, por tanto, condenado a morir por estrangulamiento por segunda vez;
esta sentencia sera ejecutada en el curso de la semana proxima.

Por toda la corte corrié un murmullo de excitacion.

En cierto sentido, incluso me senti satisfecho. Habia sido un caso poco comun:
pocas personas corren el riesgo de afrontar la muerte por segunda vez; la primera vez
que mueres te lo pintas con los colores mas negros, si no peores. Durante un minuto
apenas, la corte permanecio inmovil; luego se despejo con una prisa casi indecente.
Al poco rato me quedé alli solo.

Yo, Alex Abel Ybo —o él, aproximadamente— bajé cuidadosamente el estrado
de los acusados y atravesé la polvorienta sala hasta alcanzar la puerta. Mientras lo
hacia me miré las manos. No temblaban.

Nadie se molesto en detenerme. Sabian que podian echarme el guante tan pronto
estuvieran preparados para ejecutar la sentencia. Todos me tenian bien grabado en su
memoria en Union y no tenia donde ir. Yo era el hombre con el pie tullido que no
podia bailar; nadie me confundiria con ningtin otro. Unicamente yo podia hacer eso.

Fuera, bajo la oscura luz solar, la maravillosa mujer me esperaba con su marido,
me esperaba en las escaleras de la corte. Al verla, la vida me volvio a las venas
dafidndome. La saludé alzando la mano, como acostumbraba.

—Hemos venido para llevarte a casa, Alex —dijo el Marido echando a andar
hacia mi.

—No tengo casa —dije, dirigiéndome a ella.

—NMe refiero a nuestra casa —me informo él.

—FElucidacion aceptada —dije—. Llévame lejos, llévame lejos, llévame lejos,
Carlomagno. Y déjame dormir.

—Necesitas dormir después de lo que has pasado —dijo €él. Vaya, casi estaba
simpatico y todo.
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A veces lo llamaba Carlomagno porque mentalmente hago un reparto histérico de
personajes; a veces solamente Charley. O Cheeps{5}, o Jags{6}, o Jaggers{7}, o lo
que fuese, segin mi humor. Fl parecia perdonarmelo. Quizas hasta le gustaba: no lo
sé. Hay mucho que hablar sobre el magnetismo personal; a mi me ha llevado tan lejos
que ni siquiera recuerdo los nombres.

Detuvieron un taxi que pasaba y subimos en él. Era un verdadero cachivache. Ya
se sabe: ¢francés? Circa mil setecientos ochenta: tiempo atras, antes de que los siglos
se embarrasen con las grandes guerras. E1 Marido se sent6 a un lado, la Esposa al
otro, ambos sosteniéndome un brazo como si temiesen algun arrebato de violencia
por mi parte. Les dejé hacerlo aunque la idea me divirtio.

—iMuy bien, amigos! —dije ironicamente. A veces los llamaba «padres» o
«discipulos», o0 quiza «pacientes». Cualquier cosa—. Parecéis mas viejos —dije.

La maravillosa estaba llorando levemente.

—iMirala! —dije al Marido—. Esta tan encantadora cuando llora, que
blasfemaria. Pude haberme casado con ella, ti lo sabes bien, de no haber estado
ocupado. Dile t, criatura maravillosa, dile a tu marido de qué forma te rechacé.

Ella dijo entre sollozos:

—Alex decia que tenia cosas mas importantes que hacer que dedicarse al sexo.

—De manera que tienes que darme las gracias —le dije a él—. Fue un sacrificio
inmenso, pero me alegra veros tan felices—. A menudo la llamaba Perdita. Parecia
irle de perlas. El se ri6 al oir lo que dije y al momento estibamos todos riendo. Si,
estar vivo era una delicia; yo sabia que les hacia sentir la delicia de estar vivo. Eran
personas leales. Tenia que pagarles con algo: el oro y la plata me eran desconocidos.

El carricoche se detuvo frente al local de Charles: la Residencia del Marido, por
decirlo mas cabalmente. jOh, los nombres que he puesto al lugar! Alguien debiera
haberse dedicado a coleccionarlos. Era una de esas casas-colmena invertidas:
habitacion por puerta y ascensor en la planta baja, pero, cuando llegabas al quinto
piso, podias meter alli una pista de baile. Arriba, arriba. Subimos hasta la quinta
planta. No habia sexta; de haber existido habria subido asi de volador me sentia. De
todos modos, pregunté por ella, pero solo para ver resplandecer a la maravillosa. Me
gustaba gastarle bromas, incluso cuando no me encontraba de humor para ello. Podia
decir que ain me amaba lo suficiente como para sentirse picada.

—Ahora hagamos un milagro con vuestros amados jades —dije, al salir del
ascensor y penetrando en la sala de estar.

Cogi una vasija vacia de un estante bajo y escupi en el interior. jAh, el viejo truco
persistia! Al instante se llen6 de vino, dulce y con aspecto de sangre. Bebi un trago v
lo encontré delicioso.

—iToma, pruébalo, Perdy! —le dije a ella.

La maravillosa M. Volvid la cabeza con melancolia. No tocaria la vasija. Podia
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comerme cada filamento de su cabellera: impertérrita, seguiria siendo incapaz de ver
el vino. De veras creia yo que ella no podia ver el vino.

—Por favor, no vayamos a lo mismo otra vez, Alex —me implor6 con debilidad.
La poca fe, ya se sabe: la vieja historia. (He de recordar un chisme que oi el otro dia.)
Coloqué el culo en una silla y la pata mala en la otra y me enfurrufié.

Se aproximaron y me rodearon... pero no demasiado cerca.

—Acercaos mas —insté, mirandolos con las cejas fruncidas y haciéndome el
grufion—. No voy a haceros dafio. S6lo mato a Parowen Scryban, ¢recordais?

—Tenemos que hablarte de eso —dijo el Marido con desesperacion. Pensé que se
habia vuelto chocho.

—~Creo que das la impresion de haber envejecido, Perdita —dije—. A menudo
también a él lo llamaba Perdita{8}; vaya, hombre, a veces parecian tan contristados
que no podias dirigirte a ellos por separado.

—No puedo vivir eternamente, Alex —replico él—. Ahora, intenta concentrarte
en ese crimen, ;quieres?

Agité una mano e hice lo posible por eructar. A veces los eructos me suenan a
barco que zarpa y se despide.

—Hacemos lo que podemos por ayudarte, Alex —dijo él. Lo escuchaba aunque
tenia los ojos cerrados; ;puedes hacer ti eso?—. Pero solo podremos mantenerte
fuera de lios si cooperas. En el baile esta la causa; nada te traiciona como el baile.
Tienes que prometer que te mantendras alejado de él. De hecho, queremos que nos
prometas que nos permitiras ejercer sobre ti alguna clase de retencion. Para
mantenerte alejado del baile. Algo del baile...

Hablaba y hablaba y todavia podia oir sus palabras. Pero estaban ocurriendo otras
cosas. La palabra «baile» se interpuso en el camino de todas las demas palabras.
Provoco una especie de revoloteo bajo mis parpados. Extendi la mano y tomé la de la
mujer maravillosa, tan blanda, tan ardiente, y me dediqué a ver bailar la palabra
«baile». Traia su propio ritmo y daba saltos en mi cabeza como un globo ocular. El
ritmo se hizo mas intenso, €l estaba gritando.

De pronto me levanté y abri los ojos.

La mujer M. estaba tendida en el suelo, muy palida.

—Muchacho, apretaste demasiado fuerte —susurro.

Pude ver que su pequefia mano era la unica cosa roja que poseia.

—Lo siento —dije—. Me pregunto por qué no me contuvisteis. —No pude
remediarlo y me eché a reir. Me gusta reir. Puedo reirme hasta cuando no hay nada
divertido. Incluso cuando vi sus rostros segui riendo como un idiota.

—iYa esta bien! —dijo el Marido. Por un momento me miré como si me hubiera
golpeado. Pero me estaba riendo tanto y tan a gusto que no lo reconoci. Tenia que
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hacerles bien el ver que me divertia a mi propia costa; ambos necesitaban estimulo, si
se me permite la observacion.

—Si dejas de reir te llevaré al club —dijo €él, sobornandome suciamente.

Me detuve. Siempre sé cuando detenerme. Con toda la humildad posible: es un
don natural que poseo.

—El club es el lugar que me corresponde —dije—. Ya tengo un pie a medio
camino{9}. jDe veras, de veras, te digo que podemos ir! Me levanté.

—Conducidme, leales porteadores, sefiores de humildes vasallos —ordené.

—Iremos ti y yo solos, Alex —dijo el Marido—. La mujer maravillosa se
quedara aqui. Tiene que ir a la cama.

—¢Qué va a buscar alli? —bromeé. Lo segui hasta el ascensor. Sabe que no me
gusta permanecer en un sitio mucho rato.

Cuando llegaramos al club, lo sabia muy bien, querria estar en algun otro lugar.
Eso es lo peor de tener una mision que cumplir: te convierte en alguien terriblemente
intranquilo. A veces me encuentro intranquilo hasta sentirme morir. La gente
ordinaria no sabe lo que esa palabra significa. Pude haberme casado con ella de haber
sido yo un hombre ordinario. A esto se le llama destino. Pero el club estaba muy bien.

Penetramos en €él. Cojeé. Estoy seguro de que cojeé de lo lindo.

El club tenia una cronopantalla. En eso, debo admitirlo, radicaba mi tnico interés
por el club. No me preocupan las mujeres. Ni los hombres. Me refiero a los hombres
y mujeres vivos. Solo me divierto con ellos cuando retroceden en el tiempo.

Esa noche —iba a decir «esa noche especial», pero nada habia especialmente
especial en ella— la cronopantalla habia sido enfocada abruptamente a ciento sesenta
siglos en el pasado. Creo que lo que se veia era la Guerra de Color, a juzgar por las
ropas femeninas y los muchos impactos subterraneos. Un inmenso gentio miraba la
pantalla cuando Perdita Caesar y yo entramos de manera que fingi no haber visto
nunca una pantalla de aquel tipo. Ya me conocéis: Choteo, S. A.

—Los tele-ojos que retroceden en la historia consumen una fabulosa cantidad de
poder energético por segundo —Ile dije en voz alta, en un tono que sugeria una
deglucion de atizador de lumbre—. Es verdaderamente caro, porque cuanto mas
retrocede mas gasta. Lo que significa que los ciudadanos medios no pueden
permitirse el lujo de comprar pantallas y tele-ojos, al igual que tiempo atras no podian
disponer de cines privados. Por fortuna, este club es muy rico. Sus miembros
duermen por la noche en jergones de oro.

Varias personas habian vuelto ya la cabeza para mirarme. César bajaba la suya y
me hacia sefias con los ojos.

—Los tele-ojos vuelven a la gente cada vez mas idiota; en estos dias, no hay dios
que pueda obtener una imagen histérica que vaya mas alla de veintitrés mil afios
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retrospectivos —Ile dije—. A causa de las limitaciones de la ciencia, podemos ver a
mi tocayo Alejandro el Magno, pero no a los hombres que levantaron las primitivas
piramides. La ciencia, ti lo sabes bien, es un sistema que con una mano te da y con la
otra te quita.

No pudo responder con ingenio. Prosegui:

—En estos dias degenerados, gracias a las antedichas limitaciones, también se
muestra incapaz de enviar seres humanos al pasado mas alla de una semana. Y aun
eso cuesta tanto que solo los del gobierno pueden hacerlo. Y, como habras oido, nada
puede ser enviado al porvenir: jno existe el futuro!

Tuve que reirme. Era divertido y bastante espontaneo.

Mucha gente me daba berridos y César Borgia me tiraba del brazo llamandome al
orden.

—iNo quiero estropear la diversion de nadie! —exclamé—. Seguid con vuestra
contemplacion; yo proseguiré mi charla.

Pero no tenia ganas de hablar a un monton de bobalicones como los que alli
habia. De modo que me senté sin decir ni una palabra mas, viendo cémo el Borgia se
dejaba caer a mi lado con un suspiro de alivio. De repente, me senti muy, muy triste.
La vida so6lo es lo que todo esto era; en cierta ocasion pude casarme con la mujer de
este marido.

—Fisicamente, puedes retroceder una semana —susurré—, optimamente dos mil
trescientos siglos. Es muy triste.

Era muy triste, la gente que aparecia en la pantalla también era muy triste. Vivia
en malos tiempos y, tal como parecia, no le sacaba mucho jugo a su circunstancia.
Intenté llorar por aquella gente, pero fracasé porque al instante me parecieron sélo
dibujos animados. Vi los individuos como hechos en serie, enclavados alli, algunas
generaciones antes de que el leer y el escribir hubieran muerto y los grilletes de la
instruccion abandonaran por siempre el mundo. Pocos se preocupaban por los
modelos histéricos, que son mucho mas importantes de cualquier culturalismo jamas
inventado.

—Se me ha ocurrido una idea y quiero explicartela, Cheezer —dije. Era una
buena idea.

—:No puede esperar? —pregunto—. Me gustaria ver ese episodio. Es sobre la
Fidelidad Afro-China.

—Debo contartela antes de que la olvide.

—Adelante —dijo con resignacion, al tiempo que se incorporaba.

—Me eres demasiado leal —protesté—. Me ofende eso. Se lo comentaré a san
Pedro, vaya si lo haré.

Tan docil como seria de tu gusto, lo segui hasta una antesala. Se sirvio un poco de
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bebida de un hombre automatico en una esquina. El tipo estaba temblando. Yo no
temblaba, aunque en la retaguardia de mi cacumen acechaban muchas cosas para
hacer temblar a cualquiera.

—Adelante y di lo que tengas que decir —me espet6 oscureciendo mis 0jos con
su mano. Le he visto usar ese truco antes; lo utiliz6 antes de que yo matara a Parowen
Scryban la primera vez. Mi memoria funciona bien, s6lo que tiene lagunas.

—He aqui mi idea —dije, intentando recordarla—. Una idea ah, si. La historia. Se
me ha ocurrido al ver esa gente del siglo veintidds. La mitologia es la clave de todo,
¢no? Quiero decir que un hombre, cualquier hombre, en cualquier periodo, construye
siempre su vida a tenor de una serie de mitos, ;no? Bien: en nuestro mundo, el
mundo que hemos heredado, los mitos aceptados fueron de indole religiosa hasta,
mas o menos, el diecinueve. Por entonces, una mayoria de europeos estaban
alfabetizados, o a punto de serlo, y durante varios siglos los mitos se convirtieron en
mitos literarios: la tragedia dejé de ser la diferencia entre la gracia y la naturaleza
para convertirse en la diferencia entre el arte y la realidad. Es una idea de
envergadura, ;no, Squeezer{10}?

Julio bajo las manos. Estaba interesado. Pude ver como se interrogaba acerca de
la continuacién. A duras penas la sabia yo mismo.

—ILuego, los cacharros mecanicos, television, ordenadores, exploradores de todo
tipo, abolieron lo literario —dije—. Para llenar el vacio dejado, vinieron las
cronopantallas, si es que puedo hablar con esquemas. Nuestras mitologias son ahora
histéricas: la tragedia se ha convertido sencillamente en un fracaso para ver el futuro.

Me incliné hacia €l e hice una reverencia, sin dejar que supiera que yo estaba mas
alla de la tragedia. Se limito a quedarse sentado. Nada dijo. A veces cae sobre mi tal
aburrimiento, que dificilmente puedo luchar contra él.

—¢Te suena mi razonamiento? —pregunté. (Dos mujeres echaron un vistazo a la
sala, me vieron y se largaron corriendo. Deben haber sentido de alguna manera que
no las deseo, de otro modo se habrian acercado hasta donde estoy; soy joven y guapo:
aun no he cumplido los treinta y tres.)

—Tus razonamientos nunca estan del todo mal —dijo Marco Aurelio Marconi—,
lo que pasa es que nunca conducen a ninguna parte. Y, por Dios, estoy tan cansado.

—Este breve razonamiento lleva a una parte. Te ruego que me creas, Santo
Romano —dije, cayendo de rodillas ante él—. Lo que te he venido explicando es la
filosofia del estado Solite. Ahi tienes por qué, pese a prescribir pena de muerte para
los delitos serios, como matar a un bastardo llamado Parowen Scryban, se retrocede
en el tiempo al dia siguiente y se suspende la ejecucion. Es creencia establecida que
debes morir por tu crimen, ¢no? Pues aln se cree con mayor profundidad que todo
hombre debe afrontar su destino. Ellos, nosotros hemos visto demasiadas muertes
prematuras en las cronopantallas. Romanos, celtas, incas, ingleses, israelitas. Todas
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las razas. Los individuos: muertos demasiado pronto, fracasando en su empefio por
cumplir...

Oh, lo admito, estaba llorando en sus rodillas en aquel momento, aunque
disimulandolo bravamente con ladridos caninos: un perro danés. Hamlet. No en
nuestras estrellas, sino en nosotros mismos. (He observado la firma W. S. bajo esa
frase.)

También lloraba porque pensaba en que la policia vendria puntualmente la
semana siguiente para liquidarme y resucitarme nuevamente, segin lo previsto por la
sentencia. Estaba recordando a qué me supo la ultima vez. Lo recordaba siempre.
Hicieron que durase mucho.

Hicieron que durase mucho. Aunque luchaba, no podia moverme; los policias
sabian como sujetar a un hombre. Mi traquea fue bloqueada, segin exigia la sentencia
de la corte. No mas oxigeno para mi, ningun O para A. A. Ybo.

Luego, al parecer, comenzaron a venir los recuadros. Los primeros fueron
menudos, mas grandes los sucesivos. Eran recuadros negros, todos negros. Me
penetraban y circundaban mas y mas rapido. jTe estoy diciendo lo que senti, por
Dios! Y bloqueaban el universo entero y total, negro y rojo, rojo sobre negro. Con los
pulmones atascados, rigidos por aquellos recuadros... me alejé del mundo. jMuerto!

Penetré en el limbo y descendi a los infiernos.

No digo que no ocurrié nada, pero el caso es que no podia aprehender lo que alli
sucedia, porque era incapaz de participar en ello. Luego estuve vivo otra vez.

Una vez mas, abruptamente, se trataba del dia anterior al estrangulamiento: el
agente del gobierno habia retrocedido en el tiempo para rescatarme, de modo que,
desde cierto punto de vista, yo no habia sido estrangulado. Pero seguia recordando
como ocurria: los recuadros, el limbo. No me vengas ahora con paradojas. El
gobierno gasto varios billones de megavoltios enviando a morir a aquel tipo por mi y
esos megavoltios valen lo que todas las paradojas del mundo. Estuve muerto y luego
nuevamente vivo.

Sentenciado una vez mas. No me maravilla que haya pocos delitos hoy en dia: la
amenaza de tan horrible experiencia echa atras a muchos criminales. Pero yo tenia
que matar a Parowen Scryban; nada mas se desplazaban al pasado y me resucitaban
después de perpetrado mi asesinato, yo me sentia impulsado a buscar a mi victima y
acabar con ella nuevamente. Llamalo obligacion moral. Nadie me comprende. Es
como si estuviera viviendo en un mundo hecho con mi propia sustancia.

—iAlzate, 4lzate! {Me estas fastidiando los tobillos!

¢Donde habia oido antes aquella voz? Por lo menos no podia ignorarla por mucho
tiempo. Siempre que intentaba recordar, las voces se interrumpian. Dejé de masticar
lo que estuviera masticando, abri los ojos y me incorporé. Estaba en una habitacion:
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ya habia ocupado antes otras habitaciones. Un hombre estaba inclinado hacia mi; no
lo reconoci. Era simplemente un hombre.

—Pareces haber envejecido —le dije.

—~Gracias a Dios, no vivo eternamente —dijo—. Ahora levantate y vamos a casa.
Tienes que meterte en la cama.

—¢A qué casa? —pregunté—. ;Qué cama? En el gentil nombre de quien sea,
;quién puedes ser tu?

Parecia enfermo.

—Llamame Adan —me dijo morbosamente.

Entonces le reconoci y fui con él. Habiamos estado en una especie de club; nunca
me dijo por qué. Todavia ignoro por qué fuimos a aquel club.

La casa a la que me condujo estaba conformada como una colmena cabeza abajo
y penetré en ella como un borracho. Un borracho patizambo.

El maravilloso extrafio me condujo hasta un ascensor y luego hasta una mullida
cama. Me desnudo y me introdujo en aquella mullida cama tan amablemente como si
se hubiera tratado de su hijo. Realmente estoy impresionado por la amabilidad que
los extrafios me manifiestan; magnetismo personal, supongo.

Yaci en la cama de la colmena invertida todo el tiempo que pude. Luego, las
tinieblas fueron haciéndose densas y compactas y pude imaginar todos los gruesos y
veloces cuerpos alados de las abejas en las celdas. Un minuto mas y me lanzaria de
cabeza contra ellas. Tenazmente, luché por resistir, pero un hombre no puede
aguantar eternamente.

Sobre manos y rodillas me lancé fuera de la cama y fuera de la habitacion.
Rapida, suavemente, cerré la puerta a mis espaldas; no escap6 ni una abeja.

Habia gente que hablaba en una habitacion iluminada al otro lado del pasillo.
Gateé hasta el umbral, miré y escuché. El maravilloso extrafio hablaba con la mujer
maravillosa; llevaba un vestido de noche y una mano vendada.

Decia ella:

—Tendras que ver mafiana a las autoridades y hacerles la peticion.

Decia él:

—No comportara ningin beneficio. No puedo hacer que cambien las leyes. Tt
sabes eso. Es desesperanzador.

Yo me limitaba a escuchar.

Dejandose caer en la cama, el hombre enterro la cara entre las manos para alzarla
luego y decir:

—La ley insiste en la responsabilidad personal. Tenemos que hacernos cargo de
Alex. Lo que vivimos es un reflejo del tiempo; gracias a las cronopantallas hemos
conseguido, nos guste o no, perspectivas historicas. Hemos llegado a ver que toda la
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locura del pasado se debia a fracasos de responsabilidad personal. Nuestras leyes,
naturalmente, tienen miedo de enmendar ese aspecto y como resultado la negligencia
redunda en perjuicio nuestro.

Suspiré y afiadio:

—Lo triste es que incluso Alex se da cuenta. Me ha hablado en el club con mucho
sentimiento sobre la imposible evasion al futuro.

—Lo que mas me apena es cuando se pone sentimental —dijo la mujer
doblemente maravillosa—. Hace que te des cuenta de que aun es capaz de sufrir.

El hombre tomé la mano vendada de la mujer casi como si se resintieran de un
dolor y esperasen verlo aliviado por el simple hecho de compartirlo.

—Por la mafiana iré a ver a las autoridades —prometié él— y les pediré que
permitan que la ejecucion sea final: que no siga suspendiéndose indefinidamente.

Pero aquello no pareci6 satisfacerla.

Quiza, como yo, se sentia incapaz de decir sobre qué estaban hablando. Nego6 con
la cabeza misericordemente.

—Si no hubiera sido por su pie torcido —dijo—. Si no hubiera sido por eso,
podria haber hecho saltar la enfermedad fuera de si.

Su rostro hacia mas y mas muecas.

Fue suficiente. Mas.

—Reid y engordad —sugeri. Grazné, porque mi garganta estaba seca. Mis
glandulas estan siempre como balas.

Aquello me record6 una rana, de modo que salté espontaneamente al interior de la
habitacién. No se movieron; me senté con ellos en la cama.

—Juntos de nuevo —dije.

No se movieron.

—Vuelve a la cama, Alex —dijo la de las maravillas, con voz suave.

Me estaban mirando; el cielo sabe qué querian que dijera o hiciese. Permaneci
donde estaba. Un pequefio reloj verde sobre un anaquel verde marcaba las nueve en
punto.

—iOh, cielo santo! —exclamo el doble yo—. ;Qué nos deparara el futuro?

—Doble menton para ti, doble ego para mi —bromeé. El reloj verde marcaba las
nueve y un minuto. Me sentia como si la manecilla de las horas fuera lenta,
lentamente desentrafiandome.

Si esperaba lo suficiente sabia que pensaria en algo. Me hablaron mientras
pensaba y esperaba; lo bueno es que imaginaban que lo que estaban haciendo se me
escapaba, pero no iba a hacerles dafio. Representaban el bien. Son las mejores
personas del mundo. Lo que no quiere decir que tenga que hacerles caso.

El pensamiento sobre el reloj lleg6 por fin. Divina revelacion.

—El baile sera ahora mismo —dije, enderezandome como un cortaplumas.

www.lectulandia.com - Pagina 51



—iNo! —exclamo el Marido.
—iNo! —exclamé Perdita.
—Parecéis mas viejos —Iles dije. Es la frase favorita de todo mi repertorio.

Corri hacia fuera de la habitacion, cerré la puerta tras de mi, corri renqueando por
el pasillo y me meti en el ascensor. Con demora infinitesimal apreté el boton justo y
me hundi hasta llegar al nivel del suelo. Alli dejé abierta la puerta de rejas trabandola
con una silla, lo que dej6 el ascensor fuera de funcionamiento.

La gente de la calle no se preocupé de mi. Los imbéciles no advertian quién era
yo. Nadie me dirigio la palabra mientras corria, de manera que, obvio, repliqué con la
misma moneda.

Asli, llegué al area del baile.

Toda comunidad posee su area de danza. En Union hay tres. Piensa en lo que,
cosas como el drama, la contienda de gladiadores, la declamacion y el deporte, han
significado en el pasado. Todo esto ha convergido, en nuestros dias, en el baile,
inevitablemente, pues solo a través del baile —nuestra clase de baile— puede ser
interpretada la historia. Y la interpretacion de la historia constituye nuestro ser,
porque a través de las cronopantallas observamos que la historia es la vida. Vive
rodeandonos y asi bailamos nosotros. A menos que tengamos los pies cojo-cojo-
cojidoblidoblados.

Se estaban practicando muchos bailes en los treinta campos permanentes. Estos
campos estaban separados unos de otros al azar, de manera que espectadores y
danzantes podian ir de uno a otro y captar el sentido de conjunto, que es el sentido
que te transmiten las cronopantallas.

Esto es, de la historia, cosa que amo con locura. No pertenece al pasado: prosigue
eternamente. Cleopatra yace por siempre entre los acaramelados brazos de Antonio,
Socrates bebe continuamente su cicuta. Solo tienes que mirar la pantalla adecuada o
la adecuada danza.

La mayoria de los bailarines eran aficionados, aunque este término significa poco
donde todo el mundo baila segun sus reglas siempre que puede. Estaba yo en medio
de una aglomeracién y observaba. Los movimientos mas vivos poseen un efecto
vertiginoso; me excitan. A un costado mio, Marco Polo camina exultante a través de
Catay hasta Kublai Kan. Mas alla, cuatro nifios que representan los satélites de
Jupiter se desplazan para encontrar la sombria figura de Galileo Galilei Al otro
costado, el poeta persa Firdusi parte para su exilio de Bagdad y Suryavarman
construye el hermoso palacio de la anciana Angkor. Mas alla aun, alcanzo a ver un
retazo de Heyerdahl volviéndose hacia el temporal.

Y cruzan por mis ojos balsa, telescopio, pagoda, palacio, palma, todo confundido
y mezclado. jEse es el sentido! ;Si pudiera bailarlo tan sélo!
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No puedo quedarme quieto. He aqui mi intranquilidad nuevamente, mi unica
compafiia. Me muevo, los ojos en blanco. Rodeo los campos de baile o los cruzo y
me mezclo entre los bailarines. Algo me empuja, algo que no puedo recordar. Ahora
ya no puedo recordar quién soy. He ido mas alla de la mera identidad.

Por todas partes, el baile es frenético, acompasa el ritmo de mi corazén. No haré
dafio a nadie, excepto a una persona que me hirio para siempre. Es a él a quien debo
encontrar. ;Por qué bailan tan rapido? Los movimientos me hacen dar tumbos.

Ahora corro a un espejo. Esta instalado sobre un campo lleno de gente. Lucho con
la criatura que ha sido apresada por el espejo creyendo que es auténtica. Comprendo
entonces que es solo un espejo. Sacudiendo la cabeza, me aclaro la sangre que hay
tras mis ojos y me contemplo. Si, soy inconfundiblemente yo. Y recuerdo quién
pensaba ser.

La primera vez que descubri quién me creia ser fue cuando, de nifio, asisti a uno
de los dramas mas impresionantes. ;Y estaba alli, capturado por las cronopantallas!
Llegaban soldados y centuriones y con ellos una multitud jactanciosa. El cielo se
estaba oscureciendo mientras tres cruces eran plantadas en tierra. Y cuando vi al
hombre que crucificaban en la cruz central supe que yo tenia su rostro. Supe que yo
era €él.

Y aqui esta ahora, el mismo rostro sublime, mirandome con dolor y piedad desde
el cristal. Nadie me cree; ya no he de decirles nunca mas quién creo ser. Pero hay una
cosa que tengo que hacer. Y debo hacerla.

De manera que me lanzo otra vez a la carrera cojeante sabiendo con exactitud qué
es lo que busco. Mirando, rodeo los grandes campos, los pilares, los paneles de
cemento y plastico.

Helo aqui. Los profesionales bailan este drama, mi drama, tan dificil, intrincado y
triste. Pilato de gris paloma, Maria Magdalena se mueve en verde, azul es la tinica de
Pedro. Hordas de bailarines me rodean representando las turbas indiferentes. ;Yo no
estoy indiferente! Mis ojos arden en medio de ellos, buscando. Entonces descubro al
hombre que busco.

Acaba de salir de la pista para descansar hasta que suene la sefial de su ultimo
baile. Lo sigo cuiddandome de no ser visto, como un cangrejo en la espesura.

iSi! jEs igual que yo! Es mi viva imagen y en consecuencia reproduce la cara de
aquel otro. No obstante ahora esta cubierta de maquillaje, rosado y cera, de modo
que, cuando le da la luz, tiene el aspecto de un cadaver.

Me acerco lo suficiente para comprobar la espesa suciedad de su piel, con tiznes y
regueros provocados por el sudor y los movimientos. Bajo esa piel, el verdadero
rostro se me aparece con claridad; pese al maquillaje plastico representa a Judas.

iPoseer el rostro del otro y hacer el papel de Judas! Es la mas terrible de las
infamias. Pues éste es Parowen Scryban, muerto dos veces a mis manos por
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representar esta blasfemia. Consuela un poco saber que, pese a las incursiones del
gobierno en el pasado para salvarlo dos veces, debe recordar muy bien sus dos
muertes y sin duda las recordara siempre. Ahora debo matarlo de nuevo.

Mientras se desplaza hacia una sala de descanso, lo atrapo. Ah, mis dedos
resbalan sobre la viscosa capa rosada, pero debajo la piel es firme. Es un hombre
pequefio, esmirriado, cansado por la agitacion de la danza. Cae de bruces y yo caigo
con él.

Ya lo he matado, aunque dentro de pocas horas vendran, iran por él y lo
rescataran, y todo quedara como si nada hubiera ocurrido. No importan los gritos:
solo apretar. jApretar, amado Dios!

No me preocupo cuando los golpes llueven sobre mi cabeza. Scryban ya estara
muerto, el muy traidor. Me aparto de €l y dejo que muchas manos me introduzcan en
una camisa de fuerza.

Hay muchas luces sobre mis ojos. Muchas voces hablan. Yo me limito a estar alli,
pensando en que he reconocido dos de las voces, una de hombre, la otra de mujer.

Dice el hombre:

—Si, Inspector, sé que ante la ley los padres son responsables de la conducta de
los hijos. Buscamos frenéticamente a Alex, pero ocurre que esta loco. jEs un
retrasado! Yo... por Dios, Inspector, odio ese engendro.

—iINo digas eso! —grita la mujer—. Haga lo que haga, es nuestro hijo.

Lo dicen con voz demasiado aguda para ser cierto No creo en aquello por lo que
se arma semejante barullo. Asi que abro los ojos y los miro. Ella es una mujer
maravillosa, pero no la reconozco, como tampoco reconozco al hombre; no me
interesan. A Scryban si lo reconozco.

Esta frotandose la garganta. Parece un verdadero embrollo con sus dos rostros
mezclados, como un Picasso. Puesto que respira, sé que han ido por €l y 1o han vuelto
a salvar. No importa: lo recordara, lo recordara siempre.

El hombre al que llaman Inspector (¢y quién, pregunto, querria un nombre asi?)
se dispone a hablar a Scryban.

—Tu padre dice que eres el hermano de este loco —dice a Scryban. Judas tiene
gacha la cabeza debido a los continuos masajes que prodiga a su cuello.

—Si —dice. Esta tan tranquilo como la mujer que chillaba; de qué manera tan
extrafia cambia la gente—. Alex y yo somos hermanos gemelos. Hace afios cambié de
nombre... la publicidad, ¢sabe? perjudica mi profesion.

Qué terriblemente hastiado y aburrido me siento.

¢Quién es hermano de ese hermano, me pregunto, y quién hijo de esa madre?
Tengo suerte: no estoy emparentado con nadie. Triste compafiia esas personas. La
mas triste del universo.
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—Tienes pinta de haber envejecido —exclamo repentinamente.

Esto hace que el Inspector se me aproxime, cosa que me disgusta. Posee rodillas
situadas en mitad de sus piernas. Me las arreglo para parecer uno de los tritones de un
salero de Benvenuto Cellini: entonces, el tipo da media vuelta y habla con el Marido.

—Muy bien —dice—. Puedo entender que se trata de una de esas cosas de las
que nadie es responsable. Haré que la suspension temporal reciba contraorden. Esta
vez, cuando el diablo muera, muerto quedara.

El Marido abraza a Scryban. La mujer maravillosa se echa a llorar. jPufiado de
traidores! Comienzo a reir y hago mis carcajadas tan asperas, estruendosas y
horribles, que me asustan incluso a mi.

Lo que ninguno de ellos entiende es esto: resucitaré nuevamente por tercera vez.

Pasaron los milenios. Debemos pasar por alto esos cuarenta millones de afios
conocidos como Periodo Medio; tiempo de cambios en el que nada cambio
realmente. Para el sistema solar s6lo existe un largo dia: el sol fabrica el dia, y sus
planetas forjan sus propias noches. Y mientras el sol calienta, impasible como un
pabilo en una habitacion cerrada, la vida goza asimismo su dia ininterrumpido; s6lo
las diminutas vidas individuales tienen que sufrir con paciencia cada una de las
noches.
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iOH, ISRAEL.!

La nave de salud mental Cyberqueen permanecia atracada en la quietud contra un
largo muelle. Solitario en una de sus muchas cabinas, Davi Dael esperaba. El
ranunculo de su tinica estaba comenzando a marchitarse. Le dirigi6 una media
sonrisa porque se le antojaba la Uinica conexion entre él y la nave-ciudad Bergharra
que habia abandonado aquella mafiana temprano; lo habia cogido antes de subir a un
rapido-giro en Nueva Union. Ninguin otro objeto podia ver Davi que, ni dentro de la
sala de espera ni mas alla de la ventana, tuviera tanto color como su rantinculo.

La sala de espera era toda de tonos verdes y grises, aliviados s6lo por los ajustes
de espuma. En el exterior solo habia grises y negros, en tanto el crepusculo se cernia
sobre acres de zona apartada; al otro lado de la nave, el Rio Horby se haria eco de los
mismos tonos sobrios. Quietud. Quietud en parsecs a la redonda, traicionera quietud
cuando nada se siente sino la profunda ansiedad en las entrafias.

En la cabeza de Davi, las preocupaciones ordinarias de un hombre atareado
estaban eclipsadas por una mas grande preocupacion que crecia y crecia como Si se
nutriese del silencio. Esperaba tensamente mientras esas preocupaciones le rondaban
por la cabeza tan furiosamente como un trueno que tuviese como lecho su craneo.
Nada constructivo vendria de ahi: las inmensas ansiedades lo recorrian de la cabeza a
los pies como una serie de locuciones gramaticales: parsecs, federacion galactica,
hiperespacio, interpenetradores.

Esas eran las palabras que molestaban a Davi. Su tardo cerebro les daba vueltas
una y otra vez, como si bajo ellas esperase encontrar algo relevante. Cerca de los
cincuenta, habia conocido durante afios la mayoria de esas palabras; habian sido sélo
palabras, sin la menor confrontacion con la experiencia, palabras de diccionario. Pero
en los ultimos tiempos habian acudido para alterar su vida entera.

Unos pasos silenciosos y rapidos sonaron mas alla de la puerta. Davi se puso
rapidamente de pie, experimentando un morboso sentimiento en su interior. ;Qué
conclusiéon habian sacado sobre Israel? ;Habia nacido en la tierra o no? ;O (lo que
era la misma pregunta realmente), habia sido declarado sano o insano?

Durante un minuto queddése Davi temblando y luego tomo asiento, con la
debilidad por compafiera, mientras se daba cuenta de que los casos escuchados tenian
poca conexion con su existencia. Reanudod el aburrido escrutinio de los patios de
ceremonias; tal tipo de panorama le era desconocido, viviendo como vivia en pleno
campo. Aqui, los articulos de importacion de una gran ciudad al borde del mar eran
cargados para ser conducidos a sus diversos destinos. Puesto que, sus intereses se
limitaban por lo general al ganado vacuno que criaba, Davi habria permanecido
indiferente al espectadculo en cualquier otra ocasion; pero ahora se sentia un tanto
intrigado, pues lo veia a través de los ojos de Israel. Y aquello cambiaba las cosas por
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completo.

Las incontables millas de trayecto, desde el punto de vista de Israel, pertenecian a
un primitivo sistema de transporte en un remoto globo. A la redonda, este globo
abarcaba, no el cielo como pensara tontamente Davi en otro tiempo, sino la inmensa
y complicada pista llamada espacio. No era una sencilla naderia: sino, explicaba
Israel, una insondable interrelacion de fuerzas, campos y planos. Israel se habia
echado a reir al escuchar aquella palabra terrestre: el «espacio»; €él lo habia
designado, no espacio, sino laberinto de pulsiones. Pero, claro, Israel podia muy bien
estar chiflado. Ciertamente, nadie en Bergharra habia hablado nunca de aquella
manera.

Y por entre el laberinto de campos de pulsion, habia dicho Israel, corren los
Interpenetradores. Davi se los imaginaba como naves espaciales, pero Israel los
llamaba Interpenetradores. Al parecer no estaban fabricados con ninguna clase de
metal, sino con blindajes de fuerza mentalmente poderosos que se alimentaban de los
campos de pulsion y cambiaban al tenor de éstos; asi, el pueblo de la galaxia viajaba
sin temor por entre los planetas civilizados. Al menos, asi lo afirmaba Israel.

Y los planetas se hacian la guerra. Pero ni siquiera la guerra era como la
sobreentendia Davi. Era tan sutil como el ajedrez, tan diplomatica como un apreton
de manos, tan caballerosa como una ambulancia, tan implacable como una guillotina.
Sus objetivos eran mas nebulosos y amplios de los que los terricolas materialistas
podian entender. O asi lo decia Israel, y, claro, Israel podia estar loco.

Aun cuando lo estuviera, tal dato no afectaria la candida admiracién que sentia
hacia él.

—iNo lo consideréis loco! iNo lo consideréis loco! —decia Davi en repeticion
agonica, dirigiéndose a las grises paredes.

Y sin embargo... si probais que Israel esta cuerdo tendréis que aceptar su demente
version de la realidad.

Tras tantas horas de espera, Davi estaba desprevenido: en aquel momento se abrio
la puerta de la cabina. Se encontraba de pie con las manos prendidas de la tunica, y
las bajo cuando vio entrar al hombre de cabello blanco. Era el Hermano Joh Shansfor,
el psiquiatra con el que Davi se habia entrevistado en el Cyberqueen (perteneciente a
la flota ambulante de naves especializadas que habian sustituido la envejecida y
estatica concepcién del hospital) la primera vez que Davi se ofreciera en Bergharra a
ayudar a Israel. Shansfor era alto, delgado y vivaz, y también notablemente feo,
aunque la edad habia suavizado sus facciones dejandolas poco mas que notoriamente
asperas.

Davi camin6 derecho hacia él.

—¢Israel? —pregunto.

Ante aquel comienzo urgente y tenso, Shansfor se amedrento.
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—AUn no estamos seguros —dijo con sus modales correctos—. Algunos de los
factores implicados sugieren una muy prudente evaluacion, ciertamente.

—Hace ya un mes desde que Israel fue traido a bordo y tres semanas desde que lo
condujeron a Nueva Union —dijo Davi—. Se lo presenté pensando en su bien, pero
no puede encontrarse a gusto en este lugar, siempre bajo observacion y cosas por el
estilo. Seguramente en todo este tiempo.

—Una decision precipitada seria una locura —dijo Shansfor—. Israel se
encuentra aqui a salvo y completamente a gusto; y usted puede estar seguro de que no
se le esta tratando como a un paciente comun.

—iYa me dijo eso antes! —En los ojos de Davi habia lagrimas de rabia. Tenia la
sensacion de que la entera organizacion de la nave de salud mental estaba conchabada
contra él—. En el corto espacio de tiempo transcurrido desde que lo encontré, ha
aumentado mi amor por Israel. Sin duda, hasta los que trabajan aqui son capaces de
percibir la bondad de su caracter.

—Su caracter no es lo que se cuestiona. Lo que examinamos es su mente —
replicé Shansfor—. Perdone si tomo asiento; ha sido un dia agotador.

Se sent6 en una silla dura, y relajo los hombros. Davi, lo bastante viejo para
entender el cansancio que puede yacer tras un gesto de tan anodina apariencia, sintio
decrecer su ira. Desconfiando de los psiquiatras hasta el punto de preguntarse si el
incidente estaba destinado a ganarse su simpatia, persistio en la dureza de tono al
decir:

—De cualquier modo, Hermano Shansfor, usted debe haber notado su natural
amabilidad. Déme una opinién personal, por el amor del cielo; soy criador de ganado,
no abogado. Israel esta mas sano que usted y yo, ¢no es cierto?

—No —dijo Shansfor lentamente—. Si desea una opinion personal, su protegido
se esta sumergiendo a pasos agigantados en un trauma esquizofrénico. La paranoia
también esta presente. Es, segtn suele decirse, un caso sin remedio.

El color desaparecio bajo el tostado de Davi. Mudo, busco palabras que enunciar
entre las divisiones verdes y grises de la habitacion que daba vueltas.

—iDéjeme ver a Israel! —jadeo por ultimo.

—FEso no sera posible, sefior Dael, y lamento decirselo. El consejo médico ha
acordado que al paciente le conviene estar aislado, lejos de las molestas influencias
externas.

—Pero debo verlo —dijo Davi. No podia creer lo que estaba diciendo Shansfor;
durante un loco momento pensé que el hombre tenia que estar refiriéndose a otro que
Israel—. Tengo que verlo, soy su amigo, el amigo de Israel. {No puede confinarlo
aqui!

Shansfor se levant6. Su rostro, como el de Davi, estaba palido. Nada dijo, y se
limito a esperar que el otro acabase. Aquella actitud era mas terrible que las palabras.
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—Escuche —dijo Davi, incapaz de contener sus argumentos, aunque
sospechando la inutilidad de los mismos—. Esa historia que Israel nos conté sobre la
inmensa civilizacion de la galaxia, los campos de pulsién del espacio, los
interpenetradores, todos los detalles de la vida de otros planetas, animales y flores
extrafios, ;cree de veras que la ha inventado? Esos planetas de que habla, Droxy,
Owlenj, ¢le parecen mera ficcién?

—Sefior Dael —dijo Shansfor con voz fragil—, le pido por favor que nos ceda
algun crédito en lo que hacemos aqui. El paciente posee una imaginacién fértil; ésta,
por ultimo, se ha detenido bajo la tension de excesivas lecturas, lecturas omnivoras,
afiadiria, que han abarcado tanto obras edificantes como barata hojarasca.

—Pero su version de la guerra galactica... —protest6 Davi.

—Digame —dijo Shansfor con calma peligrosa—. ;Cree que estamos
amenazados ahora por una guerra galactica, sefior Dael?

Pausa. Los cercados exteriores estaban flotando en medio de una ola de tiniebla
en la que unas luces aisladas parecian jugar el papel de boyas. El cielo era una gran
nube instalada sobre Nueva Union. Suponiendo que lo creo, pensé Davi, suponiendo
que creo esa fantastica historia, ¢puedo demostrar mi salud con mayor soltura que
Israel? ;Como puedo demostrarme a mi mismo que estoy sano? Hace dos meses me
habria reido de ese galimatias galactico. S6lo que la forma que tenia Israel de
contarlo lo hacia parecer verdadero. jSin error posible! Y sin embargo... vaya, que
resultaba espeluznantemente traido por los pelos. Pero en eso consiste la razon de su
credibilidad: es demasiado inmenso para no ser verdadero. ;Creer? Asi que me lo
creo, ¢eh? Aunque no estoy seguro. Si estuviera totalmente seguro, también a mi me
encerrarian. Oh, Israel... No mejor jugar sobre seguro; a fin de cuentas, no reportaré
ningun bien a Israel si tienen dudas sobre mi.

—...Oh, no sé qué creer —balbucié miserablemente, avergonzado por no
comprometerse y apartando la mirada de Shansfor. El rantinculo se burl6 de su
expresion cariacontecida.

—ILo que he venido a decirle es que el consejo médico esta todavia reunido —
dijo Shansfor con voz un poquitin mas calida que urbana—. El Archihermano Inald
Uatt, nuestro director, se encuentra alli, por si quiere hablar con él.

—Supongo que sera lo mejor.

Deja de sacudirte, idiota, se dijo Davi. Pero no podia evitarlo; habia negado a
Israel directamente; sabia que creia en él y que lo apoyaba en todo. Y sabia que nadie
mas creia. Asi pues, le importaba saber si Israel quedaba libre de 1o que podia ser un
confinamiento de por vida. Mas densas materias podian también depender de sus
esfuerzos, pues, a través de Israel, se entra en el camino que conduce a la lucidez y a
los mundos amables mucho mas alla de los inoportunos planetas del Sol. Todo cuanto
tenia que hacer era convencer a una plantilla de expertos (que, al parecer, se habian

www.lectulandia.com - Pagina 59



forjado ya su idea respecto a la salud de Israel) de que estaban equivocados. Esto era
todo: sin embargo, no seria facil.

—¢Puedo ver antes a Israel? —pregunté Davi.

—Me obliga usted a responder esa pregunta tal como la he respondido antes: con
una negacion —replic6 Shansfor—. Si me acompafia ahora, podra hablar con el
consejo...

Caminaron por un pasillo hasta llegar a un montacargas, ascendieron hasta una
parte de la nave mejor amueblada y por alli llegaron a una sala de conferencias
forrada con cuero. Unas espesas cortinas habian sido corridas, un fuego ardia, y sobre
una pared pendia un Wadifango original, un disefio anatémico de un tigre.

En medio de la sala se extendia una gran mesa, se veian comodas sillas junto a las
paredes, pero los cuatro hombres presentes se mantenian congregados junto al fuego.
Mientras se hacian las presentaciones, Davi observo que el Archihermano Inald Uatt
era un hombre pequefio y calvo, vestido de franela azul del cuello a los pies, de
maneras contenidas y voz seca.

Estrecho la mano a Davi y se acerco a la mesa para coger un manojo de notas que
habia bajo un pisapapeles de plata.

—Se trata de un caso muy interesante para nosotros, sefior Dael —observé en
tono coloquial.

—Sefior, para mi es algo mas que un caso —dijo Davi.

—Si, si. Claro; segun creo, usted y €l se hicieron muy amigos durante el breve
tiempo que permanecieron juntos. Le advierto, sin embargo, que esté atento y no deje
que el asunto se le convierta en una obsesion.

—No es una obsesion —dijo Davi—. Estoy de su parte, sefior, porque no hay
nadie mas que pueda hacerlo. Creo que seria comodo para €l convertirse en victima.
Asi, de pronto, el asunto entero parece sencillo, pero desde que fue traido a Nueva
Union parece que se ha complicado mas y mas.

Se daba cuenta de que estaba hablando de manera menos cortés que la pretendida.
Se sentia confuso. La sala de conferencias, y el nimero mas bien escaso de miembros
del consejo lo confundian; eran personas muy distintas de las que acostumbraba a
tratar en sus colinas hogarefias. Aunque en su propio medio granjero y ganadero Davi
era conocido y estimado, aqui se sentia fuera de lugar, muy consciente de parecer el
sencillo pueblerino que se introduce entre los expertos, muy atentos al hecho de que
el color de su tunica no era el de la de ellos. Le asalto el horrible sentimiento de que
estaba a punto de hacer el asno, y esta sensacion no lo abandon6; qued6 encajada
entre él y su raciocinio, obligandole siempre a equivocarse.

—Quiero decir que todo esto no es sino una cuestion de sentido comun —afiadio,
empeorando las cosas en vez de mejorarlas.

Inald Uatt sonrié amablemente como si ocultara su propio embarazo.
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—Desgraciadamente, hay problemas —dijo— en los que el sentido comun es una
herramienta demasiado inexperta, sefior Dael, y el problema de Israel es de esos.
Ciertamente, hemos obtenido resultados intentando uUnicamente diversos
acercamientos oblicuos, seglin tendra ocasion de ofr.

—Estaba sé6lo dando mi opinién —dijo Davi. Quiso que sonara dolorido, humilde
incluso, pero sond desafiante en medio de la sala acolchada.

—Claro —dijo tranquilamente Inald Uatt, inspeccionando sus dedos como si lo
hiciera por vez primera—. Créame, nos damos cuenta de lo fascinante que Israel debe
haber sido en Bergharra, pero aqui, en el Cyberqueen, creo que puedo afirmar que
estamos mas bien acostumbrados a los bichos raros.

—En Bergharra no todos somos simplones —exclamé Davi, impelido por lo que
interpret6 como una burla de su tierra natal.

Uatt inclino la cabeza tristemente, reconociendo la verdad de la observacion.

Advirtiendo que otra vez estaba al borde de hacer el asno, Davi dio un tirén a su
tinica y dijo a modo de explicacion:

—Lamento haber venido hasta aqui s6lo para molestarle, sefior, pero me siento
obligado a saber lo que estan haciendo con Israel. Es decir, si han hecho algo.

—Hemos hecho ya bastante —dijo airadamente Uatt—, Su venida ha sido un
hermoso gesto. Todos cuantos aqui estamos nos complacemos en asegurarle que
Israel nos ha ocupado mucho tiempo durante las ultimas semanas.

Sacudio la cabeza y sonri6; los otros hombres sonrieron también. Habian tenido
una sesién larga y dificil y ahora les venian con esto. Uatt intentaba dar a Davi una
oportunidad, pero éste capto la nota de reproche que se habia deslizado en la voz del
director y se sonrojo vivamente, sintiéndose como un pequefio escolar conducido
delante del profesor.

—¢:Como iba a saber lo que estaban haciendo aqui? —murmuro—. Sentia que era
mi deber venir y comprobarlo.

Un destello de irritacion afloré y se evapord en la mirada de Uatt. El hermano
Shansfor, conociendo a su superior, temi6 lo peor: el director no era hombre que
perdonase a cualquiera que le disgustara. A partir de ese momento, Davi quedo6 en
desventaja; en vez de elaborar una discusion, el encuentro cristaliz6 en un mudo
encuentro de personalidades con resultado ya predecible. Davi not6 algo de esto e
intentd llevar la conversacion por otro conducto.

—iCreo que Israel esta cuerdo! —exclamo. Pudo ver al instante que su franqueza
los hacia mas retraidos. Para ellos, quedaba como el esttipido profano, incapaz de ver
lo evidente.

—Justamente iba a dejarle unas notas —dijo Uatt haciendo crujir los papeles—.
Le explicaran los hallazgos que hemos realizado en el paciente y, asi lo espero,
apartaran de su mente cualquier inquietud o desconcierto que pueda albergar.
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—Digale lo de los especialistas, Inald —dijo Shansfor en un aparte.

—Si, si —dijo el Archihermano—. Estas notas son extractos de los informes de
especialistas de éste y otro barco de salud que han examinado a Israel, por llamarlo
segun se llama él, durante el curso del pasado mes. Siéntese, sefior Dael, siéntese y
desabrochese.

Davi dudd, se sent6 y luego se desabrochd cortésmente la tunica. Los tres
miembros del consejo que no habian abierto la boca parecieron tomar aquello como
una oportunidad para desaparecer. Asintieron a Inald Uatt y a Shansfor y salieron de
la cabina como tres danzantes en un ballet de baratillo.

—Bien —dijo Uatt, aclarandose la garganta. Se coloc6 unos quevedos con
montura de plata y observé los papeles que tenia ante si—. Vayamos primero a
nuestros hechos, ¢le parece? Israel fue descubierto refugiado en un granero la tarde
del 31 del mes Phi del pasado afio por un tal George Fanzi, esclavo de la granja del
Comandante Brundell, en la provincia de Bergharra. Estaba desnudo y aturdido y
parecia por entonces incapaz de pronunciar palabra. Fanzi lo envolvio con sacos y lo
llevo a su propia caravana. Por la mafana, Israel se encontraba mejor aunque su
memoria parecia obstruida. Luego se puso a hablar en nuestro idioma a la perfeccion;
un punto importante, sefior Dael, que deja serias dudas sobre su... origen galactico.

—Pero €l explicd... —comenzd Davi.

—Oh, si, él lo explicaba todo, sefior Dael. Pero continuemos con el sumario.
Israel permanecio en la caravana de Fanzi hasta la mafiana siguiente, dia trigésimo
tercero de Phi, en que Fanzi decidié conducirlo al Comandante Brundell. Este lo
mantuvo tres dias, tiempo que empled en consultar con usted y con Ostrachan, el
médico local tributario. La policia provincial también intervino intentando averiguar
los antecedentes de Israel antes de su encuentro con Fanzi, pero no se saco nada en
claro.

—Un punto para Israel —dijo Davi.

—Un pequefio punto para Israel —concedié Uatt—. Y eso es todo, mas o menos;
s6lo usted parece haber depositado mucha confianza en las historias de ese hombre,
Dael, pese a que, tras diversas entrevistas con mi amigo Shansfor, se decidi6 a
traérnoslo. Un paso prudente, si me permite decirlo.

—Lo hice por el bien de Israel —dijo Davi—. Estaba profundamente
conmocionado por no encontrar a nadie que lo creyese. Entendi que pronto se pondria
a dudar de su estado mental; como usted sabe, acababa de atravesar un periodo de
gran tension. Cuando me enteré de que el Cyberqueen estaba en la costa, me decidi.
Queria demostrarle que estaba cuerdo. jUstedes habrian sido poderosos aliados suyos
en aquel entonces!

Con un seco carraspeo, Uatt se aclaré la garganta y continu6 su informe como si
no hubiera oido a Davi.
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—Durante los ultimos treinta y dos dias —dijo—, Israel ha permanecido a bordo
de esta nave; ha sido examinado enteramente desde todos los puntos de vista
posibles. Lo primero que hicimos fue, obviamente, un sondeo fisioldgico. No revelo
nada anormal en la constitucion del paciente. Ningtin hueso fuera de sitio, ninguna
onza cartilaginosa de mas, ningiin pulmoén de sobra, ni siquiera —se permitio aqui
una modica broma— un tentaculo oculto. En todos los aspectos, Israel es un hombre
fisicamente normal, nacido en la tierra, destinado a morir en la tierra. Pienso que
ciertamente podiamos haber encontrado alguna irregularidad de haber sido, como él
dice, un espécimen de la vida galactica.

—:Por qué? —pregunté Davi con calor—. ;No puede seguir la evolucion el
mismo rumbo en dos planetas?

—Es un punto a considerar, Inald —murmuré Shansfor.

—Un punto que no hemos pasado por alto —acordoé el Archihermano—. Lo que
me conduce al siguiente paso de nuestra investigacion. Como podra comprender,
estamos impresionados por la falta de 16gica que impera en los argumentos de Israel,
lo que hace muy dificil que los tomemos en serio. Personalmente llamé al Astrénomo
Extraordinario y le pregunté sobre la vida en otros planetas.

Se detuvo enfaticamente. Davi se limito a esperar.

—FEl Astrénomo Extraordinario —dijo Uatt— me explicé que la posibilidad de
vida en otros mundos, salvando los escasos hongos de Marte, es completamente nula.
Mas aln, me insinué que la evidencia directa de la existencia de otros sistemas
planetarios esta todavia por acontecer. Dijo que, segin antiguos informes, naves
espaciales habian sido lanzadas de vez en cuando desde la Tierra rumbo a otros
sistemas; y no hay informes que registren su regreso. Y acabé asegurandome que los
viajes espaciales no tienen futuro.

Davi no pudo contenerse por mas tiempo. Se levanté de un salto.

—¢Y a eso le llama usted investigacion? —exclam6—. Por el cielo, no soy nadie
para discutir con el Astronomo Extraordinario, pero él no sabe nada de ese asunto.
iINo es ningun experto en viajes espaciales!

—De acuerdo —dijo Uatt, quitandose los quevedos de plata y tornando su voz
unos cuantos grados mas fria—. No hay expertos en viajes espaciales, tan s6lo unas
cuantas compaiiias especuladoras que han instalado sus iglies en la luna esperando
encontrar minerales o cosas por el estilo. jEspeculacion! En mi opinion, todo se
resume en esa palabra. Por favor, siéntese de nuevo, sefior Dael.

Sentarse era lo ultimo que deseaba hacer. Silenciosamente, intent6 pedir ayuda a
Shansfor, pero éste tenia la mirada clavada en el fuego. Con poco garbo, Davi se dejé
caer en la silla.

—Continue —dijo tanteando—. ¢Cual es el punto siguiente?

Antes de volver a tomar la palabra, Uatt especul6 a las claras sobre si el esfuerzo
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iba a valer la pena.

—Entonces sometimos a Israel a nuestras pruebas —dijo por fin—. Me refiero a
las psicologicas; y en ese campo le doy mi palabra de que si somos expertos.
Nosotros, si me permite que lo diga sin transgredir los limites de la modestia,
nosotros somos los expertos de esta nave.

»Como demostracién, poseemos un documento sin igual, la declaracién de Israel,
obtenida en el curso de numerosas entrevistas. En pocas palabras, relata los sucesos
de su vida: como se desarrolld, como se convirtio en lo que calificamos de almirante
de las flotas de interpenetradores (por usar la extraordinaria frase del propio Israel), y
como fue vencido en una especie de batalla, yendo a parar a este planeta, desnudo y
sin nada que poder utilizar como colofon.

»No voy a abusar de su tiempo, sefior Dael, ni a malgastar el mio propio,
embarcandome en una descripcion detallada de ese farrago fantastico que es su
autobiografia. Condensada llenaria cinco gruesos volimenes; observara que hemos
ido hasta el fondo. Contiene, empero, uno o dos puntos —relevantes sobre los que
descansa nuestro diagnostico acerca de Israel, y sobre esos puntos quiero llamar su
atencion. Quizas encuentre usted su fervorosa inventiva mucho mas seductora que yo.

—Aguarde un minuto —dijo Davi—. Usted me esta contando estas cosas, pero
yo sigo viendo su mente igual de cerrada que una ostra. jEra asi antes de haber
topado con Israel? Porque, en ese caso, el pobre diablo habria tenido menos
oportunidades para probar sus razones que una palmatoria dentro del agua.

—Esta hablando con la tinica abrochada —protest6 Shansfor con indignacién—.
Con esos modales no ira a ninguna parte.

—No nos encaminamos a ninguna parte de ninguna de las maneras —replico
Davi—. Soy un hombre del campo y me gustan las cosas claras.

—Shansfor —dijo Uatt cerrando las manos y volviéndose cansadamente hacia su
colega—, sospecho que me siento algo incapaz de hablar claramente a nuestro amigo
del campo. ¢Le importaria hacerse cargo de las explicaciones por un rato?

—Claro que no —dijo Shansfor—. ;Le parece bien que nos refresquemos con
unos cuantos sorbetes antes de proseguir?

—Me parece genial —dijo con suavidad el director—. Creo que estan en ese
aparador adornado que se encuentra al fondo.

Mientras Shansfor atravesaba la sala, Inald Uatt dijo a Davi en tono mas
mundano:

—Sabe, Dael? Creemos efectivamente estar haciéndole un favor al explicarle
todas estas cosas; no estamos obligados a hacerlo bajo ningun concepto. Segun la ley,
Israel es, hoy por hoy, un sujeto que pertenece a la Jerarquia Médica. Usted no tiene
ningun vinculo de parentesco con Israel; de modo que obramos de esta manera
porque nos sentimos un tanto afectados por las muestras de lealtad que manifiesta
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usted hacia este desgraciado caso.

—Me sentiré del todo obligado a reconocer su generosidad cuando haya
escuchado el resto de lo que tiene que decirme —dijo Davi frunciendo el cefio—.
¢Cuales son esos puntos relevantes que ha mencionado?

Fue servido un destilado y aromatico morapio de calidad. Shansfor se sent6 junto
al fuego y acerco las manos a las llamas.

—Probablemente sabra —comenzo6 éste con calma— que por muy elaborada y
circunstancial que sea la imaginacion de un neurético, ésta revela siempre ciertas
emociones basicas, como el miedo, el amor o el deseo de poder. Mirando mas alla de
los simbolos que una mente desordenada utiliza para camuflar tales emociones, por lo
general podemos ver los impulsos emotivos con bastante transparencia. A este
respecto, Israel no difiere en nada de cuantos casos hemos tratado, salvo en que su
imaginacion llega al no va mas de la inventiva.

»Advierta algunos puntos. Esa impresionante civilizacion a la que Israel atribuye
una expansion a lo largo de diez mil planetas y hasta cinco veces un afo luz, o quiza
quince mil planetas y diez afios luz... Israel no la recuerda.

—La recordaria usted? —pregunté Davi—. jDigame cuantas ciudades hay en la
tierra!

—No me refiero a eso —dijo Shansfor—. Estoy intentando mostrarle los
esfuerzos que Israel despliega en la construccion de un modelo de semejante
complejidad y que debe ser aplicable a un mundo creible. La guerra que segun él se
esta llevando a cabo es igualmente complicada, complicada hasta el espanto, como
agrandar un ajedrez tridimensional con oscuras motivaciones y estrictas reglas de
caballerosidad. Israel busca refugio tras esta confusion, empefiandose en perderse a si
mismo.

—Pero una civilizacion galactica seria complicada —exclam6 Davi—. ;Por qué
no puede limitarse a aceptar que esta diciendo la verdad? No tiene motivo alguno
para mentir.

—Su motivo es el acostumbrado en estos casos —dijo Shansfor—. Esto es, una
fuga de la realidad tan perfecta como sea posible. No puede estar diciendo la verdad
porque lo que afirma es demasiado fantastico para ser creido por un hombre sano; y a
este respecto habra advertido también que astutamente se ha engolfado en una
historia que no le produce la paradoéjica necesidad de proporcionar el menor ribete de
demostracion.

Davi hundio6 la cabeza entre las manos.

—Convierte usted esto en un circulo vicioso —dijo—. Israel les dijo por qué
llegd aqui desnudo y sin ninguna pertenencia.

—De eso me quejo precisamente —dijo Shansfor—. iIsrael puede explicarlo
todo! Los interpenetradores que llegaban y se iban eran completamente silenciosos e
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invisibles. No nos queda la menor prueba: ni vislumbre de nave, ni sefales de
aterrizaje, ni hilacha de ropa de tejido alienigena, ni anillos hechos con aleaciones
extrafias, ni siquiera un poco de maiz de Aldebaran pegado a sus pies. Nada. Sélo su
relato barbaro e insostenible. Ni un apice de evidencia externa en ninguna parte.

—Si hubiera obtenido usted alguna de las cosas que ha mencionado —dijo Davi
— habria demostrado su inviabilidad mediante explicaciones.

—Continuaremos con el punto siguiente —dijo Shansfor alzando una irritada ceja
al Archihermano, que le dirigi6é una fraterna inclinacion de cabeza—. Advierta que
Israel se unio a las flotas de interpenetracion y que alcanzo el rango de almirante.

—iY?

—Megalomania... y encontraremos que esto se repite una y otra vez. Hay cierta
mascarada bajo los destelleantes soles de las insignias de almirante. Hasta se quito las
insignias para que no las viéramos. ¢No podia haber sido un hombre de cierta
graduacion, o un esclavo, o cualquier otra cosa? Tuvo que ser almirante, almirante de
una inmensa flota espacial. Tal autoengrandecimiento es una caracteristica comtn de
la insania.

Davi se mantuvo en silencio, eludiendo el desafio contenido en la voz de
Shansfor. Sentia que desaparecia su seguridad y deseaba hablar otra vez con Israel
para sentirse revitalizado por aquella naturaleza irreprimible. Si estos imbéciles
comprendieran tan s6lo un poco, que un hombre como Israel no podria ser nada
inferior a almirante...

—EIl punto siguiente —continu6 Shansfor— es incluso mas detestable. Recordara
qué Israel afirma haber sido capturado por el enemigo durante esa guerra ridicula. Lo
derrotaron. ;Se le ocurri6 a Israel decirle a usted el nombre de la raza que lo derroto?
iEl nombre era Israel! jIsrael fue conquistado por Israel!

—¢Y qué? —pregunto6 Davi estipidamente.

Esto fue demasiado para Inald Uatt. Se adelanté vaso en mano, las mandibulas a
punto de estallar.

—¢Se atreve a preguntar «y qué»? —dijo—. Si lo que se propone es insultarnos
con sus majaderias podemos considerar igualmente clausurada esta conversacion.
Israel padece escision de personalidad, por utilizar términos cercanos a su
comprensién. El es él; y también su peor enemigo. Israel contra Israel: un hombre
dividido contra si mismo. Es obvio hasta para un patan.

—De ningtin modo —dijo Davi, intentando refrenar su rabia.

—iMaldita sea!

—De ningun modo —repiti6 Davi—. Buen Dios, Bergharra luch6o con los
Goraggs en la tltima guerra. Uno de nuestros hombres mas bravos fue un Capitan de
Campo Goragg, pero no lo encerramos en un lanchon recuperador a causa de su
nombre desafortunado.
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Hubo un silencio helado.

—Creo —dijo Uatt— que el fastidioso término con que ha bautizado una nave de
salud mental no puede considerarse educado ni siquiera en los umbrales de la
comicidad mas pedestre.

—No puede rechazarlo todo como si se tratase de una sarta de coincidencias,
sefior Dael —dijo Shansfor con precipitacion, agitando las manos como para acallar a
su superior—. Tiene que hacer un esfuerzo por contemplar esto desde el punto de
vista de una mente sana. Nosotros no creemos en las coincidencias. Permitame pasar
al siguiente y ultimo punto, sobre el que descansa el aspecto mas crucial del asunto, si
me permite la expresion.

»La etiqueta de esta reyerta galactica tan increible, afirma Israel, obliga a un
exilio de por vida a un almirante o cualquier otro pez gordo, en caso de ser capturado
por el enemigo. Como podra esperarse en este caso, el exilio mismo es ya un asunto
complicado, una mezcla de clemencia y crueldad. El exilio consistio en borrar su
nombre de la civilizacion y en abandonarlo en un planeta, sin ningun recurso ni
recuerdo. Antes de ser depositado en este planeta, fue tratado por medios hipnéticos
para que adoptara el idioma del planeta o pais en que quedara desterrado. Ello
absuelve magnificamente a Israel de la posible acusacion de conocimiento perfecto
de una lengua extrafa.

—iLo esta tratando de mentiroso! —exclamo6 Davi con amargura.

—No —Ile contradijo Shansfor—. Me estd usted malinterpretando. Nosotros
estamos convencidos de que él cree genuinamente en todo lo que dice. Pero recuerde,
y esto constituye otra escapatoria para €l, que no puede hablar el idioma
galactico.porque le fue borrado cuando sus enemigos le empotraron el nuestro en la
garganta.

»No obstante, por abominable que parezca, esto es la parte mas pequefnia del
edicto del exilio. Segun Israel, estaba estipulado que los exiliados serian unicamente
abandonados en planetas ajenos a la federacion galactica, planetas demasiado
primitivos para haber desarrollado poco mas que los rudimentos de lo que él llama
viaje espacial «mecanico»; en tales lugares tienen que sobrevivir entre los nativos
hostiles de la forma que mejor puedan. En otras palabras, Bergharra y la Tierra son la
idea galactica que Israel tiene del infierno.

—¢:Y por qué encuentra usted eso tan abominable? —pregunt6 Davi.

—Por qué? Porque sugiere con demasiada evidencia la fabricacion de una mente
culpable que intenta castigarse atrayendo sobre si un sufrimiento eterno. Es un
modelo de castigo que solemos encontrar aqui muy a menudo.

Antes de que Davi pudiera recuperarse lo suficiente para replicar, Uatt se puso de
pie, se aliso un cabello imaginario en la calva cabeza y tomo la palabra.

—De modo que aqui tiene el caso Israel, Dael —dijo—. Es una criatura enferma,

www.lectulandia.com - Pagina 67



acosada por un fantasma persecutorio. Confio en que sabra usted apreciar, aunque me
temo que no basta con mi confianza, los esfuerzos con que hemos tratado este asunto
y la limpieza con que hemos conseguido atar los cabos sueltos.

—Aunque plausible —dijo Shansfor, incorporandose también y abotonandose la
tinica para dar por finalizada la reunién—, Israel se nos revela sin vacilacion como
desesperada e incluso peligrosamente desequilibrado. Excusando mi candidez,
dificilmente encontramos en el informe algin fragmento en que el desequilibrio no
esté presente en mayor o menor medida. Y atn no hemos desentrafiado todos los
puntos oscuros. Esta clase de cosas exigen tiempo y paciencia.

—Dé a la policia un poco mas de tiempo —dijo el Archihermano con deleite— y
probablemente nos enteraremos de que se trata de un vulgar asesino bajo el efecto de
una amnesia expiatoria.

—iOh, Israel! jTu un vulgar asesino! jCiertamente, los hostiles nativos te han
atrapado en sus redes brutales y sucias! jDeberias haber venido cincuenta millones de
afos antes: el hombre de Neanderthal se habria mostrado contigo mas comprensivo y
misericordioso!

Davi alzé la mirada al techo y se llevo las manos a la cara. La sangre le corria
bullente por las venas como una catarata. Durante un momento pensO en arrojarse
sobre Inald Uatt. Luego, desesperanzado, bajo las manos.

—Tengo que ver a Israel —dijo con voz apagada.

—Eso no sera posible —dijo Uatt—. Tenemos que trasladarlo a un lugar mas
tranquilo; puede resultar peligroso.

—:De veras? —dijo Davi. Con los dedos tensos se abotono la tunica.

El Archihermano y Shansfor, permanecieron juntos cerca del fuego, esperando
educadamente que Davi se marchara. Davi, el unico hombre que creia en Israel,
derrotado, quedo plantado frente a ellos, apoyandose desgarbadamente ora en un pie
ora en el otro. Al cabo, opté por suspirar y volverse para abandonar el lugar sin
ninguna palabra de agradecimiento. Alcanzo a ver el marchito ranunculo prendido de
su pecho; jcomo tenia que haber divertido a los fulanos! Sin embargo, Davi sentia
oscuramente que existia en el rantnculo un débil eslabon entre la salud y la galaxia.

Repentinamente comprendié la deliberada crueldad del exilio de Israel, la
amargura de permanecer en medio de una gente incapaz de comprenderle.

—iVoy a llamar a los periddicos de Nueva Union a ver si pueden echarme una
mano! —dijo resueltamente.

—iUna idea excelente! El sentimentalismo y lo tremendo son lo suyo —replicd el
Archihermano, pero Davi se habia ido ya.

Caminando por la pasarela sin mirar, se encaminé a la ciudad. Un viento frio le
hizo temblar y aquello le recordé que habia dejado en alguna parte de la nave su capa
de piel. Pero era ya demasiado tarde para volver por ella. Sobre su cabeza, a través de
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las nubes inconsistentes, las estrellas de la galaxia brillaban con terrible avidez.

Eventualmente, Israel fue declarado sano, y verdadero su relato. Asi, los hombres
de la Tierra penetraron en la galaxia que al final heredarian. Descubrieron, en el
funcionamiento de aquel extraordinario codigo social llamado Guerra de Auto-
Perpetuacion, la estabilidad y el estimulo de lo que generaba los frutos de la paz. Y
uno de los frutos mas extrafios resultdé una paralengua ampliamente difundida: la
Galingua.
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INCENTIVO

Cuando los primeros lemines llegaron hasta él, el océano parecia respirar
apaciblemente, como un nifio dormido. En todo el ancho mar no se divisaba la menor
traza de peligro. Sin embargo, los primeros lemines se detuvieron con cautela en el
borde mismo de las aguas, mirando hacia alta mar como si les faltase decision.
Incontenible, la presion de la columna que marchaba tras ellos los empujaba a
adentrarse en las suaves ondas de la superficie. Cuando sus patas se humedecieron,
fue como si la resignacion acogiera lo que estaba por suceder. Nadando con energia,
los que componian la vanguardia de la columna se alejaron de la orilla. El resto de los
lemines los siguid, dejando tan solo fuera del agua la cabeza. Un observador humano
habria dicho que nadaban con bravura; y sin poder evitarlo se habria preguntado:
¢hacia qué objetivo creian dirigirse los lemines? ;En virtud de qué gran ilusion se
habian decidido a arriesgar la vida?

El vehiculo se deslizaba via acuatica abajo. Instalado a babor, Farro Westerby
permanecia en la parte delantera de su hidrotaxi observando el horizonte e ignorando
el trafico que se desarrollaba junto a él. Sus dos compafieros Aislacionistas se
mantenian aparte sin decir palabra. Los ojos de Farro estaban clavados en la
estructura que se alzaba en la orilla izquierda. Cuando el hidrotaxi se aproximo al
maximo a la estructura, Farro salt6 a la orilla; mirando atras con impaciencia, esperd
a que uno de sus compafieros pagara el pasaje.

—Maravilloso, ¢no es cierto? —dijo el taxista, sefialando con la cabeza el extrafio
edificio—. No me imagino levantando nada igual.

—No —dijo Farro apagadamente y pusose en camino delante de sus amigos.

Habian desembarcado en el sector de la capital llamado Isla Horby Clive.
Ubicado en el centro gubernamental de Nueva Union, gran parte habia sido cedida
hacia un afio a los Galacticos. En tan breve tiempo, usando mano de obra terricola,
habian transformado el lugar. Seis de sus inmensos e irregulares edificios estaban ya
terminados. El séptimo estaba construyéndose, dispuesto a convertirse en una nueva
maravilla del mundo.

—Te esperaremos aqui, Farro —dijo uno de los otros dos, extendiendo
formalmente la mano—. Buena suerte con el ministro Galactico. Como unico
Aislacionista con extensos conocimientos de la lengua Galactica, Galingua,
representas la mejor oportunidad que tenemos para que la Tierra quede fuera de la
Federacion Multiplanetaria.

Mientras Farro le daba las gracias y aceptaba la mano amistosa, el otro hombre,
un septuagenario con voz descolorida, apreto el brazo de aquél.
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—La cosa esta muy clara —dijo—. Estos alienigenas simulan ofrecernos la
Federacion por altruismo. La mayoria de la gente lo acepta porque cree ingenuamente
que la Tierra tiene que ser una valiosa posesion en cualquier parte de la galaxia. Y
bien puede ser, pero los Aislacionistas afirmamos que tiene que haber motivos
ocultos para que nos abran los brazos de esa manera. Si en tu entrevista con el
ministro Jandanagger alcanzas a vislumbrar algunos de esos motivos, habremos
adelantado mucho.

—~Gracias; creo que mi idea de la situacién esta ya bastante perfilada —dijo Farro
cortante, y en el acto lamento el tono de voz empleado. Pero los otros dos eran lo
bastante sabios como para no permitirse el nerviosismo en época de agotamiento.
Cuando los dejo para encaminarse hacia las construcciones Galacticas, sus rostros
s0lo manifestaban sinceras sonrisas de despedida.

Mientras Farro se abria paso por entre los corros de turistas que se pasaban alli
todo el dia observando, el desarrollo del nuevo edificio, escucho, con interés y algo
de contento, sus comentarios. L.a mayoria estaba discutiendo los anuncios publicos de
la Federacion.

—Creo que su sinceridad esta demostrada por la forma que han tenido de llegar
hasta nosotros. No es sino un gesto de amistad.

—Manifiesta el respeto que tienen a la Tierra.

—Ahora que podemos exportar mercancias por toda la galaxia solo se puede
imaginar el futuro de color de rosa. Se lo digo, vamos a dar el golpe.

—Lo que viene a demostrar que por muy avanzada que esté su raza no puede
pasarse sin la conocida y vieja Tierra. jComo que no lo sabran ya!

El séptimo edificio, que congregaba tan ociosos espectadores, estaba ya proximo
a su terminacién. Se erguia organicamente como una vasta planta, se combaba a
partir de una gruesa matriz metalica y se prolongaba a lo largo de vigas curvas
abarcandolas. Su color era un bermejo natural que parecia tomar sus tonos del cielo
que lo cubria.

Agrupadas en torno a la base de esta extraordinaria estructura, habia destilerias,
pulverizadores, excavadoras y otras maquinas de funcién desconocida para Farro.
Estas proveian el material bruto con el que se rellenaba el edificio.

A un lado de estas siete excentricidades perfectamente disefiadas, se abria la pista
espacial. También alli habia otro pequefio misterio. Los gobiernos de la Tierra habian
cedido —jmuy gustosamente cuando se olieron los precios que podian sonsacar a la
Federacion!— cinco centros semejantes al centro Horby Clive en varias partes del
globo. Cada centro estaba siendo disefiado como un espaciopuerto y unidad de
educacion donde los terricolas aprenderian las complejidades fonéticas de Galingua y
también a comportarse como ciudadanos de una galaxia superpoblada.

Incluso como obra de los vastos recursos alienigenas era un proyecto formidable.
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De acuerdo con las ultimas apreciaciones, al menos, habia ocho mil Galacticos
trabajando en la Tierra. Sin embargo, en la pista espacial habia s6lo un artefacto, un
poliedro que no se parecia a nada, con simbolos arturianos en el casco. En pocas
palabras, los Galacticos parecian poseer pocas naves espaciales.

Este era un punto que le gustaria investigar, pens0 Farro mientras contemplaba
especulativamente las inertes sefiales luminosas que rodeaban el perimetro de la pista.

Las evito y se alejé de la muchedumbre cuanto le fue posible, y dirigiése hacia la
entrada de uno de los otros seis edificios Galacticos, de formas tan excéntricas como
su hermano atn sin acabar. En el momento de entrar, un terricola con librea gris
oscuro se le acerco con deferencia.

—Tengo una cita con el ministro Galactico Jandanagger Laterobinson —dijo
Farro, pronunciando torpemente el nombre extranio—. Soy Farro Westerby, Delegado
Especial de la Liga Aislacionista.

Nada mas oir la frase «Liga Aislacionista», las maneras del interlocutor sufrieron
un escalofrio. Afirmando.los labios, condujo a Farro a un pequefio apartado lateral,
cuyas puertas se cerraron al entrar éste. El apartado, equivalente Galactico del
montacargas terrestre, comenzo a desplazarse a través del edificio, marchando a lo
largo de lo que Farro juzg6 camino eliptico. Lo condujo hasta la sala de Jandanagger
Laterobinson.

El ministro Galactico se levanté y acogié a Farro con amistosa reserva; al
segundo tuvo oportunidad de evaluar al oponente. Laterobinson era
inconfundiblemente humanoide; podia, ciertamente, haber pasado por terricola si no
hubiera sido por la rareza de sus ojos ubicados a los lados del rostro y medio ocultos
por la configuracion peculiar de un pliegue de pellejo. Esta pequefia variacion de
facciones, no obstante, proporcionaba a Jandanagger lo que toda su raza parecia
poseer: un aire de observacion tensa y persistente.

—Ya conoce la razén de mi visita, sefior ministro —dijo Farro una vez se hubo
presentado. Hablaba competentemente en Galingua, la lengua que tan penosos meses
de aprendizaje le habia costado; en principio, las vastas variaciones formales respecto
de cualquier idioma terrestre le habian confundido por entero.

—Resumiendo, usted representa un nucleo de gente que teme entrar en contacto
con las otras razas de la galaxia, a diferencia, no obstante, de la gran mayoria de sus
compatriotas terrestres —dijo Jandanagger con soltura. Expresada asi, la idea parecia
absurda.

—Preferiria afirmar que represento un ntcleo de gente que ha calibrado a
conciencia la situacion presente, a diferencia, quiza, de lo que sus compatriotas han
hecho.

—Puesto que sus propositos me son ya conocidos a través del recién establecido
Consejo Terrestre-Galactico, ;he de considerar que es su deseo que discutamos el
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asunto personalmente?

—En efecto.

Jandanagger volvio a sentarse e invit6 a Farro a imitarlo.

—Mi papel en la Tierra es simplemente el de hablar y escuchar —dijo, no sin
ironia—. De modo que puede hablar libremente.

—Ministro, represento al cinco por cien de la poblacion de la Tierra. Si le parece
un nimero pequefio, me gustaria sefialarle que tal porcentaje incluye a la mayoria de
los hombres eminentes de nuestro mundo. Nuestra posicion es relativamente sencilla.
La primera visita que realizaron ustedes a la Tierra se produjo hace un afio, al final de
la década de exilio de Israel; tras las investigaciones de rigor, ustedes decidieron que
estabamos lo suficientemente avanzados como para convertirnos en miembros
probados de la Federacion Galactica. De resultas, nos sobrevendrian ciertas ventajas
y ciertas desventajas; aun cuando por ambas partes cosecharemos ventajas, las
desventajas las sufriremos nosotros, todas ellas, lo que puede muy bien sernos fatal.

Haciendo una pausa, observo a Jandanagger, aunque nada saco en limpio de su
imperturbable expresion de atencion amistosa. Prosiguio.

—Antes de pasar a las desventajas, desearia protestar contra lo que quiza le
parecera a usted un punto menor. Ustedes han insistido, su carta de privilegios insiste,
en que este mundo sera rebautizado arbitrariamente; dejara de llamarse Tierra para
ser conocido como Yinnisfar. ;Hay alguna razén digna de respeto por la que tenga
que ser adoptado ese nombre extranjero?

El ministro sonri6 ampliamente y se relajo, como si la pregunta le hubiera
proporcionado la clave que necesitaba para captar al hombre que tenia frente a si.
Sobre el escritorio habia un cuenco de golosinas de Nueva Union; lo empujo hacia
Farro y, éste lo rechazo; luego, €l cogio un terron azucarado que se llevo a la boca
antes de replicar.

—Hay alrededor de trescientos planetas, segun nuestros conocimientos, que
tienen el nombre de Tierra —dijo—. Todos los nuevos aspirantes al titulo son
automaticamente rebautizados. A partir de ahora ustedes son Yinnisfar. Creo que sera
mas provechoso que discutamos las ventajas y desventajas de la federacion, si es eso
lo que desea discutir conmigo.

Farro suspir6 con resignacion.

—Muy bien —dijo.

—Comenzaremos por las ventajas que les reportara a ustedes. Poseeran aqui una
base, un puerto y una sede administrativa adecuadas a una region del espacio que, al
decir de ustedes, ya ha sido explorada y trabajada. También es posible que, cuando se
hayan llevado a cabo los acuerdos entre nosotros, le sea concedida ayuda en la
colonizacion de los nuevos mundos que ustedes esperen encontrar en esta region. Por
nuestra parte, instalaremos una barata area manufacturera al servicio de ustedes.
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Produciremos plasticos, tejidos, alimentos y herramientas sencillas y les resultara mas
facil comprarnoslos que transportarlos de sus distantes planetas. ;Correcto hasta
aqui?

»Como usted sefiala, sefior Westerby, la Tierra ocupa una posicion clave en el
presente plan milenario de expansion de la Federacion. Aunque hoy por hoy ustedes
solo puedan contemplarse como mundo fronterizo, al final de ese periodo podran ser
perfectamente un mundo clave. Al cabo de diez mil afios... bueno, su gente confia
plenamente; los prondsticos son buenos.

—En pocas palabras, tenemos promocion a la vista si nos comportamos como
buenos chicos, ¢no es eso?

La nota acida en la voz de Farro provocd una leve sonrisa en los labios de
Jandanagger.

—Uno no se vuelve un chico listo en los primeros dias de colegio.

—Permitame entonces enumerar las ventajas de que gozara la Tierra si entra en la
Federacién. En primer lugar, gozaremos de beneficios materiales: maquinas nuevas,
juguetes nuevos, baratijas nuevas y algunas nuevas técnicas, como el sistema de
construccion vibronuclear que ustedes poseen, que produce, si me permite decirlo,
estructuras particularmente feas.

—FEl gusto de uno, sefior Westerby, tiene que estar educado para apreciar
cualquier concepcion estética.

—Estupendo. Hay que contemplar lo asqueroso como normal. Sin embargo, esto
nos lleva a las ventajas no materiales que conlleva la pertenencia a la Federacion.
Ustedes planean revolucionar nuestros sistemas de educacion. De la escuela de
enfermeras hasta la universidad ustedes nos inculcaran habitos, materias y métodos
ajenos a los nuestros. La Tierra sera invadida, no por soldados, sino por educadores:
que es la forma mas segura de obtener una victoria incruenta.

Los anchos ojos, aunque inméviles, observaron a Farro con calma, como si tras
ellos se levantara una barricada.

—:De qué otra forma podemos ayudarles para que se conviertan en ciudadanos
de una civilizacion compleja? Para comenzar, es esencial que ustedes aprendan
Galingua. La educacion es una ciencia y un arte sobre la que ustedes atn no han
comenzado a establecer reglas. La cuestion entera es enormemente complicada y
exige bastante mas que una explicacion breve: y no puedo acometer esa explicacion
porque no soy un especialista en pedagogia; los especialistas llegaran aqui cuando mi
trabajo haya sido realizado y las cartas de privilegio como miembros de la Federacién
hayan sido firmadas. Pero tomemos un punto simple. Sus nifios van a la escuela,
digamos, a partir de los cinco afios de edad. Asisten a las clases junto con otros nifios
y para ello son apartados de sus casas; el aprendizaje se convierte entonces en una
parte aislada de sus vidas, algo que se lleva a cabo a ciertas horas. Y lo primero que
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aprenden es a obedecer al maestro. Asi, si su educacion deviene un éxito es porque,
salvo excepciones, han aprendido a obedecer y a perder el derecho a la independencia
mental; y con toda probabilidad se convierten en enemigos del entorno familiar.

»Nuestros métodos son radicalmente diferentes. No permitimos que nuestros
nifios vayan a la escuela mientras no cumplen los diez afios de edad: pero a esa edad,
gracias a ciertos juguetes instructivos y otros ingenios con los que se habran
familiarizado durante estos afios, poseeran, al menos, conocimientos equivalentes a
los aprendidos por sus nifios en sus prematuros afios de escuela. Y no sélo poseeran
conocimientos. También sentido de la conducta. Sentimientos. Entendimiento.

Farro se sintié en desventaja.

—Me siento como salvaje que escucha de boca de misionero la conveniencia de
usar vestidos.

El otro hombre sonrio, se levanto y se acerco a Farro.

—Consuélese pensando que la analogia es falsa —dijo—. Ustedes estan
demandando los vestidos. Y cuando los lleven puestos, con toda seguridad, admiraran
el corte.

Lo que, reflexion6 Farro, los convertia a ambos en algo poco distante del salvaje
y el misionero.

—No se muestre tan desconcertado, sefior Westerby. Tiene usted perfecto derecho
a sentirse disgustado ante la idea de que su planeta va a ser despersonalizado. Pero es
algo que no pensamos hacer. Despersonalizados, se convertirian en nada, tanto para
ustedes mismos como para nosotros. Y necesitamos mundos capaces de aportar su
mejor contribucion personal. Si tuviera a bien acompafiarme, gustosamente le
mostraria algo que quiza resulte un ejemplo mejor de cémo funciona la galaxia
civilizada.

Farro se levant6. Le consolé el hecho de ser mas alto que el ministro.
Jandanagger se puso cortésmente a un lado, invitandolo a salir. Mientras caminaban
por un pasillo silencioso, Farro tomo de nuevo la palabra.

—Creo que no me he explicado plenamente sobre las razones que me inducen a
considerar que la Federacién sera un perjuicio para la Tierra. Nosotros estamos
progresando a nuestro modo. Eventualmente, desarrollaremos nuestro propio método
de viaje espacial, con lo que acabaremos igualandonos a ustedes.

—Los viajes espaciales, esto es, los viajes entre diferentes sistemas estelares, no
son solo cuestion de capacidad para construir naves estelares. Cualquier cultura post-
nuclear puede hacerlo. El viaje espacial es un estado de espiritu. Todo viaje es
siempre un infierno, y nunca se encuentra un planeta, por maravilloso que sea, que
retina las condiciones de aquel en el que uno nacio. Se necesita un incentivo.

—¢Qué clase de incentivo?

—¢Tiene usted alguna idea?

www.lectulandia.com - Pagina 75



—¢He de entender que no se refiere usted ni a comercio interestelar ni a
conquistas?

—Correcto.

—Me temo que ignoro la clase de incentivo a que se refiere.

El ministro emiti6 algo parecido a una risa ahogada y dijo:

—Haré lo posible por mostrarselo. Pero iba usted a decirme por qué la federacion
sera un perjuicio para la Tierra.

—No dudo que uno de sus propositos habra sido aprender algo de nuestra
historia. Esta llena de cosas sombrias. Sangre, guerra, causas perdidas, esperanzas
olvidadas, periodos de caos y dias en que perece hasta la desesperacion. No es una
historia de la que se pueda estar orgulloso Aunque muchos hombres busquen
individualmente el bien colectivamente lo pierden tan pronto como lo encuentran. No
obstante, poseemos una cualidad que nos proporciona siempre la esperanza de una
mafiana mejor: iniciativa. La iniciativa no desaparece nunca, ni siquiera cuando
salimos arrastrandonos de lo que habia parecido el ultimo precipicio.

»Pero si sabemos de la existencia de una cultura colectiva compuesta por varios
miles de mundos que jamas podremos tener la esperanza de emular, ;qué evitara que
caigamos en la desesperacion para siempre?

—Un incentivo, por supuesto.

Mientras hablaba, Jandanagger lo condujo hasta una pequefia sala en forma de
boomerang y amplias ventanas. Se dejaron caer en un sillon bajo y entonces la
habitacién comenzé a moverse. La confusa vista alcanzada desde la ventana se
desplazo y gir6 bajo ellos. La habitacion era aerotransportada.

—Este es nuestro equivalente mas cercano a los trenes de ustedes. Corre a lo
largo de un carril nucleénicamente engarzado. Vamos solamente hasta el edificio de
al lado; alli hay un equipo que me gustaria que inspeccionase.

No parecia necesaria ninguna respuesta; Farro guardo silencio. Habia
experimentado un eléctrico momento de miedo cuando la habitacion se puso en
marcha. Al cabo de apenas diez segundos, penetraron en el ala de otro edificio
Galactico.

Indicando el camino una vez mas, Jandanagger lo introdujo en un montacargas
que los llevo hasta una sala en el s6tano. El equipo de que hablara Jandanagger no era
particularmente llamativo. Delante de una hilera de asientos acolchados corria un
mostrador sobre el que colgaban una serie de objetos, parecidos a mascaras antigas,
dotados de cables que los unian a la pared.

El ministro Galactico se sent6 e inst6 a Farro a que hiciera lo propio en un asiento
adjunto.

—:Qué aparato es éste? —preguntd Farro, incapaz de reprimir cierto deje de
ansiedad en el tono de su voz.
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—Es un modelo de sintetizador de onda. En efecto, capta muchas de las
longitudes de onda que el oido del hombre no puede detectar por si mismo, y se los
traduce en términos que, parafraseados, permiten su comprension. Al mismo tiempo
se alimenta de impresiones objetivas y subjetivas del universo. Es decir, usted
experimentara (cuando se coloque la mascara y la conecte) los registros
instrumentales del universo (visuales, auditivos, etc.) tan a la perfeccion como si
fueran humanos.

»Le advierto que, debido a su ausencia de entrenamiento, puede usted propender,
desgraciadamente, a recibir una impresion mas bien confusa del sintetizador. De
todos modos, le aseguro que le proporcionara una idea mucho mas exacta de la
galaxia que un largo viaje estelar.

—Adelante —dijo Farro, juntando sus manos heladas.

Ya toda la columna de lemines permanecia sumergida en las inmoviles aguas.
Nadaban suave y silenciosamente, pronto disuelta la estela comin en medio del
colosal movimiento del mar. Gradualmente, la columna iba atenuandose a medida
que los animales mas fuertes ganaban distancia y los mas débiles quedaban
rezagados. Uno tras otro, inevitablemente, los mas débiles iban ahogandose; y no
obstante, hasta que sus lisas y brillantes cabezas desaparecian bajo la superficie,
mantenianse erguidas y con los ojos fijos en el lejano y vacio horizonte.

Ningun espectador humano, por muy desprovisto de sentido antropomorfico que
estuviese, habria dejado de preguntarse: ;qué clase de destino habia inspirado, un
sacrificio tal?

El interior de la méascara era frio. La encaj6 a la perfeccion en su rostro, cubriendo
los oidos y dejando libre tan solo la parte posterior de la cabeza. De nuevo se sintio
alcanzado por un toque de miedo irracional.

—FEl interruptor esta junto a su mano —dijo el ministro—. Presiénelo.

Farro presiono el interruptor. La tiniebla lo envolvio.

—Estoy a su lado —dijo el ministro impertérrito—. Llevo puesta también una
mascara y puedo ver y sentir igual que usted.

Una espiral procedente de la oscuridad se desenroscaba trazando su trayecto a
través de la nada: una nada blanda y suave, tan calida como la carne.
Materializandose a partir de la espiral, tomo6 consistencia un apelotonamiento de
burbujas, oscuras como uvas poliédricas, que se multiplicaban constantemente como
pompas de jabon brotadas del extremo de una cafia. La luz se reflejaba en su
superficie centelleante, cambiando y agitando un neblinoso tejido que velaba la
operacion gradualmente.
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—Las células se estan formando sometidas a una duplicacion infinita en el
yunque microscopico de la creacion. Es usted testigo del comienzo de una nueva vida
—dijo Jandanagger, y su voz sonaba en la distancia.

Como una cortina agitada por una ventana abierta, las células temblaban tras el
velo aguardando vivir. Y el momento de su venida no fue perceptible. De pronto, el
velo parecio6 contener algo en su interior; su translucidez disminuy®, las superficies se
moldearon, y una especie de propoésito ciego se conformé en unas fronteras mas
definidas. Dejo de ser hermoso.

La conciencia se fue forjando en su interior, un despuntar de sobreinstinto sin
deseo ni entendimiento, ojo que pretendia ver a través de un parpado de piel. No
permanecia inerte sino que forcejeaba al borde del terror sufriendo el trauma del
arribar-al-ser, luchando, arafiando, retrocediendo finalmente, y cayendo de nuevo en
el vacio sin fin del no-ser.

—He aqui el estado que sucede a la vida que sus religiones mencionan —dijo la
voz de Jandanagger—. Este es el purgatorio que cada uno de nosotros debemos sufrir,
s0lo que no tiene lugar después sino antes de la vida. El espiritu que desee arribar
hasta nosotros debe recorrer el billon de afios del pasado antes de alcanzar el presente
y nacer en €él. Casi podria decirse que hay algo que tiene que expiar.

El feto era todo el universo de Farro; llenaba la mascara, lo llenaba a él. Sufria
con él, pues éste sufria evidentemente. Las presiones lo hacian naufragar,
irremediables presiones del tiempo y la bioquimica, cuyas dolorosas sensaciones le
hacian luchar contra la disminucién a que era sometido en virtud de su forma
cambiante. Se retorcio y se convirtié de gusano en babosa y luego aparecieron en su
cuerpo agallas y cola. Se asemejo al pez y en seguida fue desemejante del pez; fue
ascendiendo los peldafios de la evolucion, asimilandose al raton, al cerdo, al mono y a
la criatura humana.

—Esta es la verdad que el hombre mas sabio olvida: que ha sido todo esto.

Cambi¢ el entorno. El feto, esforzandose, habiase convertido en un nifio y el nifio
solo se convertiria en hombre en virtud de mil nuevos estimulos. Y todos estos
estimulos, animales, vegetales o minerales, vivian también en su forma de vida
particular. Compitieron. Arrojaron constantes desafios contra el proyecto de hombre;
unos, semisensibles, invadieron la carne del hombre y alli buscaron y encontraron
alimento creando sus propios ciclos vitales; otros, insensibles, eran como ondas que
incesantemente atravesaban el alma y el cuerpo. Dificilmente se les consideraria
entidades: en todo caso meros puntos focales de fuerzas constantemente amenazadas
por la disolucidn.

Tan completa fue la identificacion entre la imagen y el receptor, que Farro sintié
que el hombre era él. Reconocio que todo lo que le estaba ocurriendo al hombre le
ocurria a él; sudo v se retorciéo como el feto, consciente del agua salada en su sangre y
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los incontenibles rayos en la médula de sus huesos. Sin embargo, el alma era mas
libre ahora que cuando se encontraba en estado fetal; durante el tenso momento de
miedo que se produjo al alterarse el entorno, el ojo de la conciencia habia abierto su
parpado.

—Y ahora el hombre cambia nuevamente su entorno, aventurandose lejos de su
propio planeta —dijo el ministro Galactico.

Pero el espacio no era el espacio que habia conjeturado Farro.

En sus ojos se formd una densa cortina: no una nada sencilla, sino un conjunto
infame de fuerzas, una hormigueante fusion de tensiones y campos en los que astros y
planetas pendian como un rocio de telas de arafia. Ahi no habia vida, tan sélo la
misma interaccién de planos y presiones que habian antecedido al hombre, y de los
que incluso el hombre mismo estaba compuesto. No obstante, su percepcion alcanzo
un nuevo estadio, la luz de la conciencia ardi6 con mayor firmeza.

De nuevo se desplazaba, nadando hacia los confines de la galaxia. A su alrededor
cambiaron las proporciones, se deslizaron, disminuyeron. Al principio el utero habia
estado en todas partes, provisto de todas las amenazas y coerciones propias de un
universo a escala natural; ahora, la galaxia se revelaba tan pequefia como el utero:
como una pecera en la que nadase un pequefio ser y en la que no se advirtiera la
diferencia entre el aire y el agua. No habia golfos abiertos entre las galaxias: s6lo la
nada, la nada de un Exterior sin referencia. Y el hombre no habia encontrado la nada
antes. La libertad no era una condicion que conociera, porque no existia en su
existencia interpenetrada.

Y nad6 ascendiendo a la superficie, mientras algo se removia mas alla del borde
amarillo de la galaxia. El algo podia distinguirse a duras penas porque estaba
enclavado en lo Exterior, velado, inmdvil: una criatura con sentidos, pero insensata.
Aparecia visible a medias, sonoro a medias: una amortiguada y tarda serie de
chasquidos semejantes al sonido de arterias que revientan. Era grande. Farro,
sumergido en la negrura de su mascara, gritd ante aquella enormidad y aquella
ferocidad.

La criatura estaba esperando al hombre. Estirandose, se prolongé por todo el
contorno de la redonda galaxia, de la redonda pecera, y sus sobrenatatorias alas de
murciélago tanteaban intencionadamente.

Farro volvio a gritar.

—Lo siento —dijo débilmente cuando not6 que el ministro le quitaba la mascara
—, lo siento.

El ministro le palmeo el hombro. Estremeciéndose, Farro enterrd el rostro entre
las manos, intentando eludir el reciente espeluznante contacto de la mascara. Aquel
ser mas alla de la galaxia, parecia haber penetrado y hallado un puesto permanente en
su cerebro.
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Por ultimo, reuniendo fuerzas, se levant6é. La debilidad flotaba en cada estrato de
su ser. Humedeciéndose los labios, hablo.

—iAsi que quiere camelarnos con la Federacion para afrontar eso!

Jandanagger lo tomo del brazo.

—Volvamos a mi despacho. Hay un punto que ahora puedo aclararle y antes no:
la Tierra no ha sido camelada con la Federacion. Considerando su punto de vista tan
ligado a la Tierra, puedo entender como ve usted la situacién. Usted cree que, a pesar
de la evidencia de la superioridad Galactica, tiene que haber algun punto vital en el
que la Tierra puede ofrecer algo imbatible. Cree que ha de existir algtin factor por el
que nosotros necesitemos la ayuda terrestre: un factor que todavia no nos conviene
revelar, ;no es eso?

Farro evit6 los alargados ojos del ministro mientras ascendian en el montacargas
hasta lo alto del edificio.

—Hay otras cosas aparte de las materiales —dijo evasivamente—. Piense, por
ejemplo, en la gran herencia literaria que hay en el mundo; para una raza
verdaderamente civilizada, eso puede resultar inapreciable.

—Depende de lo que entienda usted por civilizacion. Las razas mas veteranas de
la galaxia, que han perdido el gusto por el espectaculo del sufrimiento mental,
dificilmente encontrarian atractivo alguno en su literatura.

La amable réplica acall6 a Farro. Tras una pausa, el ministro Galactico continu0:

—No, claro que no, ustedes no poseen virtudes por las que deseemos estafarles
con la Federacion. Creo que mas bien se trata de lo contrario. Nuestra oferta es para
nosotros como un deber, ya que consideramos que ustedes nos necesitan. Excliseme
por presentar el asunto tan abruptamente; pero tal vez sea lo mejor.

El montacargas se detuvo con suavidad y los deposité en la sala con forma de
boomerang. Al cabo de un minuto regresaban al edificio en el que Farro habia
entrado al principio, sobre el sector Horby Clive. Farro cerr6 los ojos, aun
experimentando nauseas y agotamiento. Las implicaciones de lo que acababa de decir
Jandanagger estaban, por el momento, mas alla de su comprension.

—No entiendo nada —dijo—. No entiendo por qué sienten como un deber la
oferta que han hecho a la Tierra.

—FEntonces es que ya comienza a entender —dijo Jandanagger, y por vez primera
cierta calidez personal templ6 su voz—. Pues no solo nuestras ciencias han llegado
mas alla que las suyas, sino también nuestra filosofia y disciplina de pensamiento.
Todas nuestras habilidades mentales han sido organizadas semanticamente en el
idioma que usted ha aprendido para conversar conmigo, el idioma Galingua.

La estancia volante acabé de encajarse, convirtiéndose otra vez en un fragmento
mas del edificio que se erguia hacia las grises nubes.

—Su idioma es ciertamente completo y complicado —dijo Farro—, pero tal vez
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mi conocimiento del mismo sea demasiado elemental para reconocer la connotacion
de lo que me esta diciendo.

—Eso se debe a que tiene usted que demostrarse a si mismo que Galingua es algo
mas que un idioma: es una forma de vida, jnuestro sentido mismo del viaje espacial!
Concéntrese en lo que le estoy diciendo, sefior Westerby.

Confundido, Farro sacudio la cabeza mientras el otro proseguia; la sangre parecio
congestionarsele en la base del craneo. Le asaltdo la curiosa idea de que estaba
perdiendo su caracteristica, su identidad. Mechones de significado, motas de una mas
grande comprension estallaron por todo su cerebro como corrientes de aire
impulsadas por un ventilador, Mientras se esforzaba en asentar los retazos, en
mantenerlos fijos y firmes, su propio lenguaje fue desapareciendo en tanto que
cimiento de su ser; su conocimiento de Galingua, emparejado con las experiencias de
la dltima hora, fue asumiendo progresivamente un tono dominante. Con los ojos
graves de Jandanagger fijos en él, comenzo a pensar en el idioma de la galaxia.

Jandanagger estaba hablando con rapidez creciente. Pese a que el significado de
cuanto decia estaba claro, Farro sentia como si lo estuviera asimilando sélo a través
de un nivel por debajo del de su conciencia, disolviendo disciplinas mentales nunca
formuladas en jerga terrestre. Sin embargo, todas aquellas cosas se equilibraban
juntas en una unica frase, como pelotas de malabarista, elevando la una a la otra.

Jandanagger estaba hablando de una sola cosa: el impulso de la ceracion. Hablaba
de lo que el sintetizador habia demostrado: aquel hombre no fue jamas una entidad
separada, apenas era un solido enclavado en un sélido, o, mejor ain, un flujo
enclavado en un flujo, con sélo una identidad subjetiva. Decia que la rodante materia
de la galaxia formaba una unidad en si.

Y hablo en el mismo tono de Galingua, que era meramente una representacion
vocal de aquel flujo, y cuyas cadencias seguian la gran espiral de la vida encerrada en
el flujo. Mientras hablaba, abri6 para Farro la entrafia secreta de aquello, de tal
manera que lo que en principio fuera un estadio formal se convirti6 en una
orquestacion, y cada célula una nota.

Con salvaje exultacion, Farro fue capaz de responder, emergiendo con la espiral
de la palabra. El nuevo lenguaje era como un gran edificio sin materia, de ancha base,
enraizado en el solar de su ego, alto apice y constante ascenso hacia los cielos. Y
unido a él, gradualmente, Farro ascendia con Jandanagger: mejor dicho, las
proporciones y perspectivas que lo rodeaban cambiaron, se desplazaron, se
consumieron, como habia ocurrido en el sintetizador. Sin la menor sensacién de
alarma, se encontro sobre las multitudes lanzado hacia lo alto de una espiral eléctrica.

En su interior cohabitaba una nueva comprension de las tensiones que
permeabilizaban todo el espacio. Se desplazé hacia arriba a través de los planos del
universo, Jandanagger permanecia a su lado, compartiendo la revelacion.
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Ahora estaba claro por qué los Galacticos tenian necesidad de pocas naves
espaciales: sus grandes armazones poligonales transportaban sélo lo material; el
hombre habia encontrado una forma mas segura de viajar por la concavidad de la
galaxia.

Mirando a lo lejos. Farro vio el lugar donde se encogian las estrellas. De alli era
el ser con garras que bombeaba silenciosamente emitiendo chasquidos como de vasos
sanguineos reventando. El miedo lo asalt6 de nuevo.

—El ser es el sintetizador... —dijo a Jandanagger a través del medio de
comunicacion recién hallado—. El ser que rodea la galaxia: si el hombre no alcanza
nunca la salida, ¢penetrara en nosotros?

Durante un largo minuto Jandanagger permanecio en silencio, buscando las frases
clave para la explicacion.

—Ha aprendido usted muy rapidamente —dijo—. Mediante la no-comprension y
luego mediante la comprension sin tachas, se ha convertido en un auténtico
ciudadano de la galaxia. Pero tan sélo ha saltado X; y debe saltar X10. Preparese.

—Estoy preparado.

—Todo lo que ha aprendido es cierto. Sin embargo, hay una verdad lejana mucho
mas grande. En ultima instancia, nada existe: todo es ilusion, una representacion
bidimensional de sombras sobre la niebla del espacio-tiempo. Yinnisfar significa
«ilusion».

—Pero el ser con garras...

—FEIl ser con garras es el porqué de nuestro constante adentramiento en la ilusion
del espacio. Es real. Solo la galaxia, en tanto que previamente malinterpretada por
usted, es irreal y no es sino una configuracion de fuerzas mentales. Ese monstruo, ese
ser que usted advierte, es el residuo del fango de la peste evolucionaria todavia
agonizante, {Y no esta fuera de usted!... sino en su propia alma. De eso es de lo que
debemos escapar. Debemos alejarnos de ello.

Siguieron mas explicaciones, pero escapaban a Farro. En un relampago, vio que
Jandanagger, con avidez experimental, lo habia llevado demasiado lejos y demasiado
rapido. No podia dar el dltimo salto; estaba retrocediendo, descendiendo hacia el no-
ser. En algun lugar de su interior comenzo el sonido de arterias que estallaban. Otros
tendrian éxito donde él habia fallado... pero mientras tanto, las garras iracundas
procedentes de la boveda del firmamento estaban dandole alcance para hacerle
pedazos sin posibilidad de ulterior recomposicion.

Los lemines ya se habian dispersado sobre una considerable extension de mar.
Pocos eran los que quedaban de la columna original; los nadadores que resistian,
aislados entre si, comenzaban a agotarse. Sin embargo, seguian esforzandose como al
principio por alcanzar una meta invisible.
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Nada habia frente a ellos. Se habian arrojado a un vasto, pero finito mundo
despojado de sefiales indicadoras. El cruel incentivo les habia urgido a proseguir
siempre. Y si un espectador invisible se hubiera preguntado el agonizante «;por
qué?» de todo aquello, una respuesta podria habérsele ocurrido: que las criaturas no
se dirigian a ningun sitio impulsadas por algin futuro prometido sino que,
sencillamente, estaban huyendo de algin espantoso episodio del pasado.

En tanto transcurrian los breves siglos, el mundo que en otro tiempo fuera
conocido como la Tierra fue conquistado por el comercio, su caracter fue
experimentando en el proceso cierta modificacion dificil de apreciar. Entonces
sobrevino la explosién que obligé al hombre a cambiar su propio caracter. Su
perspectiva metafisica del ser, obviamente, habia estado constantemente sometida a
los cambios; pero entonces tuvo lugar el terrible momento en que el hombre se revelo
a si mismo bajo una nueva luz como un ente ajeno en un medio hostil.
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COLMENA DE GENES

Fue uno de esos improbables accidentes que probablemente ocurren en todas partes.
El pesquero infracuatico Bartlemeo se acercaba al subpuerto de Cabo Verde a
cuatrocientas noventa brazas cuando se encontré con un problema mecanico. No soy
un técnico, de manera que no puedo describir el fallo con exactitud; al parecer los
lingotes de uranio se desplazaron hasta las pilas del barco y el mecanismo repartidor,
que conduce los lingotes usados hasta los separadores, qued6 bloqueado. En vez de
utilizar el control remoto manual para compensar el fallo, el ingeniero jefe, un tipo
llamado Je Regard, fue personalmente a ver qué ocurria con los lingotes. Mientras se
colaba por el escotillén de inspeccion, el traje protector de Regard se enganchd
inadvertidamente en un picaporte. Fue capaz de reparar el embotellamiento de
lingotes, pero tras haber recibido una dosis casi mortal de radiacion en los rifiones, se
derrumbo al pretender salir por donde habia entrado.

El Bartlemeo no llevaba ningun médico a bordo. Con urgencia se pidié uno al
exterior.

Ya he dicho que no soy un técnico; ni tampoco un filésofo. Sin embargo, en este
trivial episodio con que se dio comienzo a tantos siglos de problemas puedo ver el
esquema de todos los grandes sucesos que tienen su origen en lo insignificante: «los
grandes robles no surgen de las pequefias bellotas»; ya sabéis a lo que me refiero.

En medio de las arenas movedizas e inmemoriales del desierto de Sahara se
encuentra encogida la meseta de Ahaggari que almacena dunas como tetas, al igual
que un vapor en medio de un mar poco aconsejable. Al borde de la meseta se levanta
Barbe Barber, el Instituto de Meditacién Médica, un elaborado y viejo edificio al
estilo colosalista de antafio, tan fugado como el Interrogante de Angkor, tan poco
comprometido como el Introventual de la Luna. Rodeado de palmas que
proporcionan sombra a sus anchos y pavimentados paseos. Barbe Barber eleva sus
torreones y pisos superiores por encima de los arboles para la observacion del
inmenso continente en el que se asienta, a semejanza de los observadores del exterior,
los médicos observan el interior del cuerpo, el continente interior del hombre.

Gerund Gyres, siempre enjugandose la frente con un extremo de la corbata,
estaba frente a la escalera principal del instituto y esperaba. El avion que lo habia
conducido hasta alli permanecia algo alejado en el parque. Aguardaba humildemente
bajo el calor, pese a ser un hombre orgulloso; en Barbe Barber no se habria admitido
jamas a un patan.

Al cabo, la figura que Gerund ansiaba ver aparecié en lo alto de los amplios
peldafios. Era su esposa, Cyro. Se volvio, como para despedirse de alguien que
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estuviese a su espalda, y luego comenzé a bajar las escaleras. Como siempre que se
encontraba con ella, Gerund era consciente de que Cyro se esforzaba por alejar de su
interior la imagen de Barbe Barber para adaptarse al mundo de fuera. Mientras la
observaba con ansiedad y amor, la mujer enderez6 la espalda, irgui6 la cabeza y
aceler6 el paso. Cuando por ultimo llegd hasta Gerund, los ojos de la mujer ya
poseian aquella expresion familiar de diversion con la que afrontaba tanto la vida
como la presencia de su marido.

—Parece que hace semanas que no te veo —dijo Cyro, besando a Gerund en la
boca y rodeandolo con los brazos.

—Es que hace semanas —protesto él.

—De veras? —dijo ella juguetonamente—. jPues no se me ha hecho tan largo!

Gerund la tom6 de la mano y la condujo hasta el triangulo de césped sobre el que
se asentaba su avion. El mes de meditacion que Cyro, como meédico, aceptaba
voluntariamente atravesar todos los afios le resultaba beneficioso sin duda; basado en
sistemas superyoisticos, las disciplinas de Barbe Barber eran cursos de relajamiento
para los cerebros y cuerpos de las logias médicas del mundo. Cyro parecia mas joven
y vital que nunca; Gerund se dijo que, tras seis afios de matrimonio, él era una fuente
de vitalidad en la vida de su esposa mucho mas reducida que la terapia de marras;
pero era irracional esperar cualquier cambio al respecto.

Caminando uno junto al otro llegaron hasta el avion. Jeffy, su siervo, estaba
apoyado contra el casco metalico y les aguardaba con los brazos cruzados en actitud
paciente.

—Me alegro de verla, doctora Cyro —dijo, abriéndoles la puerta y
permaneciendo tras ésta.

—Y yo a ti, Jeffy. Te has puesto moreno.

—Un poco tostado —dijo el otro, sonriendo ampliamente. Su tierra natal era una
isla del norte que se pasaba cubierta de hielo todo el afio; el viaje ecuatorial le habia
sentado bien. Aunque ya hacia treinta afios que le habian sacado de su lejana isla,
Jeffy seguia hablando su jerga sencilla, el ingalés; a diferencia de Cyro, de Gerund y
la mayoria de las gentes civilizadas, habia sido incapaz de adaptar el Galingua para
pensar y conversar.

Se instalaron en sus asientos, Jeffy en el del piloto. Era un hombre grandote y
lento que se movia como un boxeador que se dispone a comenzar la pelea. Su
mentalidad poco brillante le habia vuelto inadaptado para cualquier cosa que no fuera
el trabajo servil y pese a ello, manipulaba el pesado avion con la delicadeza del gato
que esta destripando al raton.

Carreted en direccion a una escollera artificial semicircular que absorberia los
gases sobrantes. La sefial naranja aparecio en la torreta de la escollera y el avion
emprendio al segundo un vuelo vertical. En seguida, los arboles y los muros blancos
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y grises de Barbe Barber se redujeron de tamafio bajo ellos, tan inconsiderables como
un problema infantil entre las barreras ilimitadas de cielo y arena. El avion tomo
rumbo oeste, siguiendo un curso que llevaria a sus pasajeros a la mansion de Gyres,
en las islas Puterska: que deberia haberlos llevado de no ser por el hombre que
permanecia, enfermo, a mil metros bajo la suave superficie del mar Lanico: un
hombre enfermo de cuya existencia eran todavia ignorantes.

—Y bien, Gerund: ¢qué ha ocurrido en el mundo mientras he estado ausente de
é1? —pregunto6 Cyro, colocandose frente a su marido.

—Nada especial. Los Dualistas quieren registrar todos los planetas de la
Federacion. La ciudad del Telén Investigador ha sido inaugurada con la pompa
debida. Y el mundo erudito esta molesto con la nueva obra de Pamlira: «Para-
evolucion».

—Tengo que leerla —dijo Cyro con cierto interés—. ; Cual es su teoria esta vez?

—Es una de esas cosas que no se pueden resumir facilmente —le explic6 Gerund
—, pero, brevemente, Pamlira acepta la posicion Plat-Onica de la Teoria Dual y
afirma que la evolucién se encamina hacia especimenes mas conscientes. Las plantas
tienen menos conciencia que los animales, los animales menos que los hombres, y los
hombres vinieron después que los animales, los cuales vinieron a su vez, después que
las plantas. Plantas, animales, hombres, son sélo los primeros escalones de un largo
ascenso. Pamlira sefiala que el hombre no es, bajo ningun concepto, plenamente
consciente. Duerme, sufre olvidos, esta al margen de las funciones corporales...

—ILo cual constituye la razon de nuestra existencia —inserté Cyro.

—Exacto. Como dice el mismo Pamlira, sélo ciertos individuos portentosos,
asociandose con nuestras actuales Ordenes de Medicina, pueden extender su
participacion consciente en la actividad somatica.

Ella esboz6 una sonrisa neutral.

—¢Y adonde quiere ir a parar? —pregunto.

—Postula que el siguiente peldafio de la evolucion sera un ser consciente de todas
sus células: y la Naturaleza puede estar preparando el ascenso al nuevo estadio. La
época, al parecer, esta madura para el nuevo ser.

—:Ya? —Alzé una ceja interrogadora—. Habria jurado que estaba a unos
cuantos millones de afios de distancia. ;Y retine pruebas de que ese hombre es capaz
de existir ahora?

—Pamlira se tira la mitad del libro explicando por qué el nuevo espécimen
corresponde al presente —dijo Gerund—. Segun él, la evolucion se acelera al igual
que el progreso cientifico; cuanto mas protoplasma haya disponible para Ia
modificacion, antes aparecera la modificacion. En treinta mil planetas ya me diras si
hay protoplasma.

Cyro guardo silencio. Con un doloroso suspiro advirtio Gerund que ella no le
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habia preguntado su opinion personal acerca del libro de Pamlira y ello habria sido lo
légico puesto que habia dicho haberlo leido. Sin duda consideraba que su opinion de
ecologo industrial no wvalia la pena y rehusaba preguntarle nada por
convencionalismo.

Por ultimo dijo la mujer:

—Sea lo que fuere esa nueva especie superconsciente, el hombre le dara pocas
oportunidades para manifestar su supremacia: ni siquiera para sobrevivir. Sera
eliminada antes que tenga ocasion de multiplicarse. A fin de cuentas, es absurdo
esperar que seamos hospitalarios con los usurpadores que vienen a arrojarnos de
nuestro confortable lugar en el cosmos.

—Pamlira dice —continu6 Gerund— que la evoluciéon se ocupara de que el
hombre se aparte del camino. La nueva especie dispondra de cierto tipo de defensa,
tal vez un arma, que la hara invulnerable contra la especie a la que ha de reemplazar.

—iCoémo! —exclamo6 la mujer con indignacion, como si su marido hubiera
soltado alguna estupidez—. La evolucién es un proceso completamente neutral,
ciego.

—FEso es lo que lamenta Pamlira —dijo Gerund. Pudo ver que su mujer
consideraba superficial su observacion. Asi era; habia sido designado para cubrir su
incertidumbre sobre lo que Pamlira habia dicho respecto a ese punto. Para-evolucion
era de lectura dificil; Gerund la habia leido a duras penas, pero sé6lo con el interés
puesto en Cyro, porque sabia que la materia le interesaria a ella.

«Perfecto, penso, ella entenderia el libro: yo no. ;Por qué tiene que molestarme
esto? Ella no me entiende a mi.» La para-evolucion y sus trastornos adyacentes se
alejaron rapidamente de sus cabezas. Jeffy aparecio por la puerta que dividia la sala
de control de la cabina, mientras el avion, conectado el autopiloto, sobrevolaba el
Sara.

—Hay una llamada pidiendo un médico —dijo, pronunciando las palabras una a
una—. Procede el subpuerto de Cabo Verde, casi ahi enfrente. Tienen que conseguir
urgentemente un hombre que vaya alli. —Mientras hablaba, miraba implorante a
Cyro.

—Por supuesto que recojo la llamada —dijo ella, levantandose y penetrando en la
sala de control.

La llamada estaba siendo emitida nuevamente y ella alcanzé la radio. Escucho
cuidadosamente y luego respondio.

—~Gracias, doctora Gyres —dijo con alivio el operador de Cabo Verde—.
Aguardamos su llegada. Corto.

Se encontraban a unas seiscientas millas de las islas Cabo Verde; casi habian
doblado ya esa distancia desde que partieran de Barbe Barber. Mientras Cyro
apartaba la radio, el mar Lanico aparecio delante. Sobre esta desolada prolongacion
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de la costa del continente, la mas triste bajo el resplandeciente sol de Yinnisfar, el
desierto se alargaba justo hasta el borde del agua: o, por decirlo de manera coloquial,
la playa se prolongaba desde aquel lugar hasta Barbe Barber. Pasaron como un rayo
por encima de la linea que dividia mar y tierra y tomaron rumbo WSW. Casi al
instante, las nubes formaron una especie de suelo bajo ellos, alejandoles de la vista el
globo rotante.

En diez minutos, comprobando sus instrumentos, Jeffy enfil6 hacia abajo
traspasando los reptantes nimbo-estratos y yendo al encuentro de las catorce islas del
archipiélago Cabo Verde que se abria frente a ellos.

—Un calculo perfecto —dijo Gerund. Jeffy manejaba la pensante caja metalica
como un nifio precoz conjurando a Britziparbtu en un cello-6rgano; poseia una
extraordinaria habilidad con las maquinas.

El aeroplano sobrepaso el puerto que rodeaba Satago y se dirigio hacia el mar y
luego cay6 en picado. Las aguas grises salieron a su encuentro como un sonoro beso
dado en la mejilla, los envolvid, los engullo, y la manecilla del altimetro sobre el
panel de instrumentos, pasando mas alla del «Cero», se puso a marcar brazas en vez
de pies.

Nuevamente, Jeffy puso la radio en contacto con el subpuerto. A las diez brazas,
unas sefales luminosas les indicaron el camino hacia la ciudad sumergida. Por ultimo
aparecio ante ellos un hangar de amplia boca suspendido en torno a un golfo a cien
brazas de profundidad. Penetraron y las compuertas se cerraron tras ellos. Unas
valvulas poderosas se pusieron instantaneamente a absorber el agua del hangar,
sustituyéndola por aire.

Ya con una composicion mental de lo que iba a suceder, Cyro salio del avion
antes que el muelle, mediante uso del vacio, acabara de recoger todos los peces
atrapados y dejara seco el piso. Gerund y Jeffy intentaron seguirla lo mejor que
pudieron.

Fuera del hangar, dos oficiales portuarios saludaron a Cyro.

—Le agradecemos que haya acudido tan rapidamente, doctora Gyres —dijo uno
de ellos—. Probablemente le fue explicado por radio los detalles del caso. Se trata del
ingeniero jefe del pesquero infracuatico Bartlemeo.

Mientras explicaba los datos pertinentes, el oficial condujo a Cyro, Gerund y
Jeffy a un vehiculo pequefio y abierto. El otro oficial se puso ante los mandos y el
vehiculo sali6 disparado a lo largo del extrafio rompeolas donde, pese a toda la
barahunda relacionada con un puerto, no se vela agua alguna.

Durante afios, la especie humana habia contemplado los mares como un camino
peligroso y un lugar adecuado para la instalacion de criaderos de pescados; con el
paso del tiempo, la conquista se habia extendido hasta los océanos y los nuevos
predios habian logrado recibir el mismo cuidado que la tierra; en lugar de
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pescaderias, ahora se veian en ellos lugares de cultivo. A medida que el trabajo de las
estepas de las profundidades requeria mas y mas personal, iban edificandose
subpuertos y ciudades subacuaticas que dependian de sus contrapartidas en tierra
firme.

El subpuerto de Cabo Verde, a causa de su favorecida posicion en el Lanico y de
su proximidad a Pequefia Union, era la segunda de las mas populosas ciudades de
Yinnisfar y habia sido uno de los primeros puertos infracuaticos. El lugar de la ciudad
en que ahora permanecia detenido el vehiculo abierto tenia mas de diez siglos de
antigiiedad. El hospital al que se habia encaminado presentaba una fachada a punto
de derrumbarse.

El interior presentaba el aspecto monastico de cualquier hospital. A partir de un
claustro habia varias puertas que daban a una sala de espera con una primitiva cocina,
una cabina de radio y pequefias celdas; en una de éstas yacia Je Regard, ingeniero
jefe del Bartiemeo, con una dosis de intensa radiacion en los rifiones.

Un viejo esclavo, encorvado y con barba gris, se presento a si mismo como Laslo;
estaba de servicio: aparte de él y el enfermo, el lugar, saturado de olor a moho, estaba
vacio.

—Bien, vea lo que puede hacer por el pobre hombre, doctora —dijo uno de los
oficiales, estrechando la elegante mano de Cyro al tiempo que se disponia a
marcharse—. Espero que nos llame pronto el capitan del Bartiemeo. Mientras tanto,
la dejaremos tranquila.

—Gracias —dijo Cyro, un tanto mecanicamente, con la atencion ya alejada de los
que la rodeaban. Se volvié, entro en la celda del enfermo y cerr6 la puerta tras ella.

Una vez ella se hubo encerrado y se hubieron alejado los oficiales en su vehiculo,
Gerund y Jeffy quedaron en el claustro del vestibulo sin saber qué hacer. Jeffy vago
hasta la arcada y desde alli contemplo la calle. De vez en cuando, un esclavo o una
esclava pasaban sin mirar a derecha ni a izquierda. El color opaco de los edificios,
esculpidos en su mayoria en la roca, les daba el aspecto de estar habitados por
muertos.

Jeffy cruzé sus largos brazos en torno a su torax.

—AQuiero irme a casa —dijo—. Hace frio aqui.

Una gota de humedad cay0 del techo rozando su mejilla.

—Hace frio y esta humedo —afiadi6. El guarda de barba gris lo observo con
mirada sardonica sin abrir la boca. Durante un buen rato nadie pronuncié palabra.
Aguardaban casi sin pensar en nada, el nivel de su conciencia estaba tan menguado
como las luces del exterior.

Nada mas entrar en la celda, Cyro Gyres se dirigio a la tarima en la que estaba el
enfermo.
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Regard era un tipo pesado. Bajo una unica sabana, su vasta armazon subia y
bajaba con el esfuerzo de la respiracion. El rostro sin afeitar, los cafiones de la barba
le crecian a lo largo de tres grandes y palidas papadas. Inmdvil junto a él, Cyro se
sinti6 como Mahoma al no tener mas remedio que ir a la montafia.

El que esta montafia estuviera inconsciente hacia mas facil la tarea de Cyro.
Coloco su brazo desnudo sobre el brazo desnudo de Regard y cerr6 los ojos. Relajo
los musculos y disminuy6 la velocidad de la respiracion. Con eficiencia, Cyro redujo
el nimero de palpitaciones de su corazon y se concentré en aquel pulso vital hasta
que fue alzadndose y creciendo y ella pudo sumergirse en é€l.

Estaba hundiéndose en una bruma de rojo mate, una bruma sin forma, una bruma
que se extendia de polo a polo. Pero gradualmente, como espejismo formandose en la
distancia, a través de la bruma aparecieron estrias. A medida que su centro
perspectivo iba hundiéndose, amplidbase su horizonte; las islas de la sangre se
desplazaron para salirle al encuentro. Las islas se movian con el habito clerical de los
buitres, expandiéndose, cambiando de direccion, acelerando la marcha,
refundiéndose, y, pese a ello, la mujer se desplegaba entre ellas. Pese a que se estaba
moviendo, todo sentido de direccion era confuso y dispar. Las dimensiones no
emitian ningun sentido de arriba ni de abajo; hasta lo cercano y lo lejano devenian
confusos a la mirada que no era mirada.

No so6lo habia perdido la nocion de la mirada. Salvo la voluntad, todas las demas
facultades le habian sido despojadas al sumergirse en el mundo somatico de su propio
universo corporal, como hombre que se despoja de sus vestiduras antes de
introducirse en las aguas de un rio. No podia pensar, ni recordar, ni saborear, ni tocar,
ni dirigirse, ni comunicarse, ni emprender nada; sin embargo, una sombra de todas
estas cosas quedaba en ella; como la larva de libélula, al destacar sus infimas espinas
del limo, arrastra una vaga imagen de la criatura que sera mas tarde, asi poseia Cyro
cierto recuerdo del individuo que habia sido. Y este palido recuerdo permanecia en
ella gracias a los afios de entrenamiento que habia obtenido de la Meditacion Médica
en Barbe Barber, pues de lo contrario se habria sentido perdida en la trampa mas
terrible de todas: el universo del cuerpo propio.

Casi sin desearlo, se dejaba arrastrar por la corriente sanguinea. Nadaba ésta (¢0
volaba? ;o reptaba?) a través de un laberinto sin fin, desbordaba la cima de los
arboles y se espesaba como melaza habitada por peces, foxinos, caballas, mazas y
mantas. Se estaba arrastrando (¢trepando? ;derivando?) por un desfiladero de vidrio,
cuyos muros brillaban con mayor intensidad que el fuego terraqueo. Y asi prosiguio
hasta aproximarse a un acantilado.

El acantilado dominaba el universo, era elevado como el tiempo, insustancial
como la muselina, y aparecia perforado por agujeros, a través de cuyas bocas
entraban y salian criaturas fantasticas. Se encamin6 hacia el acantilado casi sin

www.lectulandia.com - Pagina 90



oponer resistencia, igual que el plancton es absorbido por la esponja. Ya habia
atravesado el vestibulo de la conciencia, la psique de la mujer habia pasado el brazo
de Je Regard, al soma del enfermo.

Lo que rodeaba a la mujer era tan extrafio, tan ajeno, tan familiar como lo fuera
antes. En este nivel celular no podia haber diferencia entre el cuerpo masculino y el
femenino. Y, sin embargo, la habia. Desde las boscosidades de la carne del enfermo,
unos ojos extrafios y siempre invisibles la observaban y una contemplacion silenciosa
y malévola seguia el curso que ella habia recorrido; pues ella era un intruso
aventurandose en el interior de un cuerpo ajeno disefiado especialmente para no
manifestar la menor misericordia para con los intrusos. Pequefias viscosidades de
muerte se removian a su paso y solo la seguridad de su camino mantenia las defensas
en alto.

Mientras avanzaba, rodeabanla corpusculos como estrellas e hizose mas intensa la
actividad del entorno. Nadaba a favor de una densa corriente, deslizandose bajo
arcos, por entre ramificaciones y marafias de hierbajos, a través de redes, y el camino
que se abria ante ella aumentaba su oscuridad y su paralisis; sin embargo, la atin
inequivoca direccion proseguia hacia delante, pese a la creciente dificultad con que
dejaban paso los seres medio vivos que la rodeaban entre crudos y azules estallidos
de dolor.

Se encontraba ya cerca de los infectados rifiones.

Lo unico que la conducia ahora era la austera disciplina de la Meditacién Médica.
La atmésfera era espesa y tan repelente como el revolcarse en una cloaca. Pero la
medicina habia descubierto hacia tiempo las facultades autoterapéuticas que existian
en un cuerpo; el hiper-yo y los yogas en que estaba fundamentada habian sefialado el
camino que liberaba esos poderes. Hoy en dia, con la psique de un miembro de la
Orden de Medicina para espolearlos, el cuerpo de cualquier paciente podia
regenerarse a si mismo: y construir un nuevo miembro, un nuevo pulmon, un nuevo
higado. Los médicos, nuevos escafandristas de la piel, se sumergian para poner en
orden las fuerzas marciales de la anatomia y lanzarlas contra los invasores.

Cyro apelaba ahora a esas fuerzas. En torno a ella, estrato tras estrato, las células
del cuerpo invadido, con sus treinta mil genes cada una, permanecian en silencio y al
parecer desoladas. Pero entonces, poco a poco, ante la persistente llamada de
congregacion, pese a la inicial resistencia, los refuerzos le fueron llegando como las
ratas afioran con lentitud a la superficie de las ciudades en ruinas. El enemigo estaba
delante; ella puso en marcha las fuerzas, la condujo hacia el horizonte habitado por la
tiniebla y se puso al frente. Lenta pero eficiente, las iba ganando para su causa,
iluminando la cloaca con sus fuegos interiores.

Se adelantaron unos seres, como murciélagos pequefios y ofensivos, que brotaron
de las entrafias de la oscuridad y fueron detenidos, fueron devorados. Entonces, el
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enemigo lanz6 contra ellos el grueso de sus fuerzas. El enfermo golpe6 con la
violencia de una puerta que se cierra con furia.

jEra uno, era un millén!

No era nada conocido por los libros de texto, ignorado, ignorable.

Luché con reglas y poderes contenidos tinicamente en su interior.

Fue monstruoso, bestial, oculto; una codicia con colmillos de cobra, un horror
retorcido, nuevamente acuartelado. Era tan anonadador que a duras penas podia Cyro
sentir el miedo: la pujanza de lo desconocido puede aniquilarlo todo salvo nuestra
calma interior. La voluntad femenina sélo tenia nocién de que una azarosa particula
radiactiva habia tropezado y se habia enterrado en un gen escogido al azar,
produciendo —con un feroz desafio a las leyes de la casualidad— una célula
anomala, una célula mutante con apetitos desconocidos; ninguna cosa en su
entrenamiento la habia preparado para la comprension de apetitos tan desconocidos.

Tales apetitos habian permanecido dormidos hasta que ella se acerco. Ella los
habia zarandeado, los habia despertado. Habia extendido el halito de su conciencia
sobre ellos y, de golpe, la célula se habia visto inundada con su propia lucidez. Y su
lucidez consistia en el deseo de conquista.

Pudo ver, y sentir, y oir, y experimentar como se desplazaba a través de las
células como un maniaco que recorre habitaciones vacias, una tras otra, y como las
inundaba con su hdlito de rebelién. Las fuerzas salutiferas que la rodeaban se
detuvieron y retrocedieron con miedo, quedando a merced de un viento que las
mantenia invalidas. También Cyro retrocedio buscando escape. Su propio cuerpo era
su unico refugio, si es que lograba llegar hasta él.

Pero los torrentes con garras brotaron de la oscuridad y la envolvieron. Abri6 ella
sus mandibulas a los dentados extremos y lucho6 por gritar; de subito, su boca se vio
llena de esponja, de la que rapidamente brotaron pequefias criaturas que se
esparcieron con ciega velocidad por todo su ser, triunfalmente...

Gerund y Jeffy estaban fumando, sentados en un banco, bajo la mirada del
esclavo de barba gris, Laslo. Junto a ellos habia cubiletes vacios; Jeffy habia
preparado bebida caliente en la cocina. Permanecian intranquilos, aguardando a que
Cyro reapareciese y su intranquilidad aumentaba a medida que el tiempo pasaba.

—Nunca he visto que tardara tanto —dijo Gerund—.

Cinco minutos es cuanto suele necesitar. Tan pronto ha organizado las fuerzas de
recuperacion, regresa.

—El ingeniero... parecia muy enfermo —dijo Jeffy.

—S], pero es igual... Cinco minutos mas, e iré a ver qué pasa.

—FEso no esta permitido —declar6 el de barba gris; era casi la primera vez que
abria la boca. Lo que dijo no era sino la verdad. Las reglas que operaban sobre
médicos y pacientes eran muy estrictas; no podian ser visitados juntos salvo por otro
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médico. Gerund conocia esta norma; ciertamente, se resistia a ver a su mujer en
trance, maxime sabiendo que la visita sdlo serviria para aumentar el comedimiento
que sabia existia entre ambos. De todos modos, Cyro ya hacia media hora que
permanecia en aquella habitacion; habia que hacer algo.

Permaneci6 sentado dos minutos antes de levantarse y encaminarse hacia la
puerta de la celda. Laslo se levant6 también, gritando con rabia. Pero al ir a detenerlo,
Jeffy le bloqueé el camino.

—Quédese sentado o le romperé la nariz —dijo Jeffy sin manifestar ninguna
emocion—. Soy muy fuerte y no tengo nada mejor que hacer.

El viejo, lanzando una mirada a la cara de Jeffy, retrocedi6 obediente y se sento.
Gerund asinti6 a su sirviente, abri6 la puerta de la celda y se deslizé dentro.

Una rapida mirada le hizo comprender que algo iba mal alli: muy mal. Su mujer y
el gordo ingeniero yacian juntos sobre una tarima, los brazos en contacto. Sus o0jos
estaban abiertos y abultados friamente como los ojos de un bacalao encima de una
tabla, sin contener ninguna clase de vida. Pero sus cuerpos estaban vivos. Con
bastante frecuencia, sus armazones vibraban, se hinchaban y deshinchaban de nuevo.
El talon derecho de Cyro golpeaba levemente contra la tarima, produciendo un tap-
tap sin sentido sobre los pies del lecho de madera. Su piel se estaba cubriendo
gradualmente de un tinte carmesi, como invadida por alguna materia colorante;
parecia, penso Gerund, como si cada jiron de su carne se hubiese reducido a pulpa.
Durante un rato permanecié alli, clavado por el horror y el miedo, incapaz de
componer su juicio y decidir qué hacer.

Una gran cucaracha subia por la pata de la cama. Estaba a seis pulgadas del pie de
Je Regard que sobresalia desnudo de la sabana. En tanto avanzaba la cucaracha, una
seccién de la planta del pie creci6 repentinamente en forma de tallo, un objeto
delicado como hoja de hierba; el tallo se adelanto tan veloz como una lengua y atrapo
a la cucaracha que agitdé sus patas. Gerund resbald hasta el suelo presa de un
desmayo.

La carne tendida sobre el lecho estaba cambiando ahora con mayor rapidez. Se
habia organizado a si misma. Se deslizaba y alteraba su forma o fluia sobre si con
ruidos humedos. La cucaracha fue absorbida. Luego, comprimiéndose, la masa tomo
una forma humana: la de Cyro. Rostro, cuerpo, color de pelo, ojos: todo coincidi6
con las facciones de Cyro y todos los gajos de carne se comprimieron en la
figuracion. Mientras se formaba la postrera ufia, Gerund recuperd el conocimiento y
se incorporo.

Quedo sorprendido al mirar lo que ocupaba la celda.

Le parecia haber estado inconsciente apenas un segundo, y, no obstante, el
enfermo habia desaparecido. Por lo menos, Cyro parecia encontrarse mejor. Le estaba
sonriendo. Tal vez, a fin de cuentas, la ansiedad que lo poseyera le habia producido
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alguna clase de ilusion 6ptica al entrar en la celda; quiza todo estaba a la perfeccion.
Pero, al mirar mas de cerca a Cyro, desaparecio la reciente sensacion de seguridad.

Algo habia ocurrido. jEra siniestro! La persona ubicada sobre el lecho era Cyro.
Y, sin embargo —y sin embargo—, cada linea del rostro, cada trazo sutil que tanto
amaba Gerund, habia sufrido una transmutacién indefinible. Hasta la textura de la
carne habia cambiado. Advirti6 que sus dedos habian crecido. El todo era
excesivamente grueso y alto para ser Cyro, echada sobre la cama, intentando
sonreirle.

Gerund permanecio en pie, resistiendo los repetidos embates del desmayo que
nuevamente le asaltaban. Se aproximé a la puerta. Pudo haber corrido, haber llamado
a Jeffy, tal como su instinto le ordenaba.

En cambio, se hizo duefio de su instinto. Cyro estaba en apuros, en un gran
peligro. Era ésta la oportunidad de Gerund, posiblemente su oportunidad postrera
para demostrar el afecto que sentia por ella; si la dejaba pasar, no tendria ninguna
otra: al menos asi se dijo a si mismo, pues Gerund no podia creer que la frigidez de
Cyro descansase en otra cosa que en una desconfianza en su integridad.

Haciendo caso omiso del mismo, volvi6 al lugar que ocupara antes.

—Cyro, Cyro, ;qué anda mal? —pregunto—. ;Qué puedo hacer? Dime qué
puedo hacer para ayudarte. Haré lo que sea.

La criatura que ocupaba el lecho abrio la boca.

—Me repondré en un minuto —dijo con voz ronca. Las palabras no coincidieron
del todo con el movimiento de los labios.

Con un esfuerzo, se puso en pie. Era una criatura corpulenta y sobrepasaba los
siete pies de estatura. Gerund la mir6 como hipnotizado, pero se las arreglo para no
echar a correr.

—FEs mi mujer —se dijo—; s6lo mi mujer y nada mas.

Pero cuando la criatura eché a andar hacia él, los nervios del hombre estallaron.
El aspecto de aquel rostro era demasiado terrible... Se volvid, aunque demasiado
tarde para escapar. La criatura extendio los brazos y lo alcanz6 casi como quien
juega.

En el vestibulo, el aburrimiento de Jeffy iba en aumento. Pese a todo el afecto que
pudiera sentir hacia su amo, encontraba que la vida de un esclavo estaba llena de
tedio. Bajo la mirada de pescado del viejo guarda, se tendio a lo largo del banco y se
dispuso a descabezar un suefiecito; Gerund no tardaria en llamarlo.

Un timbre sono en la cabina de radio.

Lanzando una ultima mirada de sospecha sobre Jeffy, el viejo fue a atender la
llamada, Jeffy no se movid. Al cabo de un minuto, ruidos de lucha y forcejeo le
hicieron abrir un ojo. Una forma monstruosa, cuyos detalles se perdian a la débil luz
que imperaba, se arrastraba sobre ocho o diez patas en direccion a la puerta y se

www.lectulandia.com - Pagina 94



perdi6 en la calle. Jeffy se puso en pie al instante, sacudida su piel por una oleada de
horror frio. Corri6 hacia la celda del enfermo, relacionando instintivamente al
monstruo con cualquier amenaza sobre aquellos a quienes servia.

La celda estaba vacia.

—¢Qué haces aqui? —pregunté una voz a su espalda; el de barba gris habia
seguido el ruido de pasos de Jeffy. Mir6 mas alla del cuerpo de Jeffy. Nada mas ver
que la celda estaba vacia, sac6 un silbato y comenzé a soplarlo salvajemente.

Juez: Ofrece usted como explicacion de la desaparicion de su amo y de su ama la
posibilidad de que puedan haber sido... devorados por ese monstruo que usted afirma
haber visto, ¢no es asi?

Jeffy: No afirmo tal cosa, sefior. Ignoro donde puedan haberse ido. Sélo digo que
vi salir aquel ser del hospital y que por entonces ellos habian desaparecido.

Juez: Ya ha oido que nadie mas en el subpuerto ha visto semejante monstruo. Ha
escuchado la declaracion de Laslo, el guarda del hospital, en la que afirma no haber
visto a ese monstruo. ;Por qué persiste, pues, en esa historia?

Jeffy Yo sélo puedo decir lo que ocurrio, ;no le parece?

Juez: Lo que usted supone que ocurrio.

Jeffy: Es que fue eso lo que ocurrié. jEstoy diciendo la verdad! No tengo secretos,
no tengo nada que ocultar. Apreciaba a mi amo. Por nada en el mundo me habria
deshecho de él... ni de mi ama.

Juez: Otros siervos sometidos a esclavitud han expresado sentimientos semejantes
en ocasiones parecidas, una vez muertos sus amos. Si es usted inocente de lo que se
le acusa, ¢por qué intenté escapar cuando Laslo toco el silbato para que acudiera la
policia?

Jeffy: Estaba desconcertado, sefior, ¢no lo entiende? Estaba asustado. Habia visto
ese... ser, y luego habia visto la celda vacia, y entonces ese viejo grosero se puso a
soplar su silbato en mi oreja. Yo... lo hice sin pensar.

Juez: Si, si. No se revela usted como hombre muy responsable. Ya hemos oido el
informe del testigo Laslo sobre la manera en que usted lo amenaz6 violentamente
nada mas llegar al hospital.

Jeffy: Y usted me ha oido explicar por qué hice aquello, sefior.

Juez: Espero que se dara cuenta de la seria situacion en que se encuentra. Es usted
un hombre sencillo, de manera que se lo diré con sencillez: segun la ley mundial, esta
usted acusado del doble crimen de su amo y de su ama, y, hasta que sus cadaveres
sean recuperados o nuevas evidencias salgan a la luz, permanecera usted en prision.

Habia dos formas de ascender desde el subpuerto hasta la superficie del Lanico.
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Una era seguir la ruta del mar, por medio del Bartlemeo y el avién en que los Gyres
habian llegado. La otra era una ruta terrestre. Un funicular subterraneo recorria tres
mil pies de tinel rocoso desde la ciudad sumergida hasta la estacion de Praia, capital
de la isla de Satago. Por esta ruta fue conducido Jeffy a la prision.

La ventana de la celda de Jeffy daba a un polvoriento patio protegido por un
baobab y le permitia cierto atisbo del mar. Le aliviaba encontrarse de nuevo sobre el
nivel del mar, pese a la nubosa atmoésfera que se hacia particularmente opresiva tras
haber frecuentado los frios aires del subpuerto: Jeffy sudaba todo el tiempo.
Atosigado por el calor, pasaba casi todo el dia tumbado en el jergon. Otros convictos
eran sacados al patio para realizar ejercicios y hablaban bajo su ventana en la lingua
crioula local, pero Jeffy no entendia una palabra de ella.

Hacia el anochecer de su segundo dia de confinamiento, se encontraba en su lugar
habitual cuando se levanto el viento. Soplaba torridamente por toda la prision y no
parecia amainar. Las densas nubes se estaban desperdigando y mostraban el azul del
cielo por vez primera después de varios dias. El carcelero jefe, un tipo carinegro con
inmensos bigotes, sali6 al patio, olfate6 el aire, lo aprobd y se dirigié hacia un banco
de piedra que habia bajo el baobab. Lo limpi6é cuidadosamente con su pafiuelo, se
tumbo y se relajo.

Algo se movid sobre el muro que habia detras del carcelero. Algo parecido a un
piton se desenroscoO y se introdujo en el patio. Parecia reptar por el muro como una
mancha que se extiende, pero dada la espesura del follaje del baobab se hacia dificil
ver lo que estaba ocurriendo. Ahora, Jeffy tenia la impresién de que por el muro se
desplegaba una cortina de caucho remachada con joyas y estrellas de mar. Toco tras
el carcelero.

Fuera lo que fuere, aquel ser alz6 una especie de latigo dispuesto a golpear el
rostro del carcelero. Entonces, el resto del volumen del ser se desparramo sobre el
cuerpo del hombre, amortiguando sus forcejeos y cubriéndolo como una capa. Jeffy
gritd con furia, pero nadie le contestd, a nadie le importd; la mayor parte del personal
se encontraba junto al mar, entretenido por las muchachas.

Cuando el ser se aparto6 del carcelero jefe, sobre el banco s6lo quedaba un cuerpo
flexible y desinflado El viento torrido jugueted con los bigotes. El ser despunt6 dedos
y cogio con pericia el juego de llaves que colgaba del cintur6n del muerto. Destacose
un segmento de la protuberancia mayor, la cual quedé en las sombras en tanto el
segmento se desplazaba por el patio portando las llaves. Parecia un escabel animado.

—iDios mio! —exclam¢ Jeffy—. ;Viene hacia aqui!

Mientras retrocedia hasta la puerta de la celda, la criatura, de un salto, aparecio
por entre los barrotes y arrojd las llaves al interior de la celda. A continuacion salto la
criatura.

Poco a poco, el ser acortaba las distancias, mientras tomaba forma ante la
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petrificada mirada de Jeffy y se convertia en Gerund o una intolerable réplica de éste.

Gerund extendi6 una mano y roz6 a su siervo, casi como si estuviese
experimentando.

—Todo va bien, Jeffy —dijo al cabo, pronunciando con esfuerzo evidente—.
Nada tienes que temer. Nadie va a hacerte dafio. Toma esas llaves, abre tu celda y
conddceme hasta el gobernador de la prision.

Palido, tembloroso como una hoja de papel, Jeffy se las arreglé para
recomponerse y obedecer la orden. Las llaves tintinearon en su mano y las probé una
por una hasta que dio con la que encajaba en la cerradura de su puerta. Como hombre
magnetizado, ech6 a andar por el pasillo seguido muy de cerca por el pseudo-Gerund.

No habia nadie a la vista. En cierto lugar, un carcelero dormia en una silla de
respaldo mavil, los pies en alto, apoyados en el encalado muro. No se molestaron con
él. Abrieron la gran puerta de barrotes que daba a una escalera privada y a la estancia
del gobernador.

Unas puertas abiertas les mostraron el camino que conducia a una balconada
desde la que se dominaba la bahia y los picachos centrales de la isla.

En la balconada, solitario como de costumbre, bebiendo vino como de costumbre,
un hombre permanecia sentado en una silla de mimbre. Parecia empequefiecido y —
isi, por Dios!— infinitamente cansado.

—:Es usted el gobernador de la prision? —pregunt6 Gerund, irrumpiendo en la
estancia.

—Yo soy —dije.

Me mir6 durante largo rato. Pude apreciar entonces que no era (;como decirlo?)
un humano ordinario. Tenia apariencia de lo que era: una falsificacién de un ser
humano. Aun asi, lo reconoci como Gerund Gyres por las fotografias que la policia
habia hecho circular—. ;No tomaran asiento? —ofreci—. Me cansa verles de pie. Ni
amo ni criado se movieron.

—¢Por qué ha... como ha liberado a su hombre? —pregunté.

—Lo he traido ante usted —dijo Gerund— para que usted pueda oir lo que tengo
que decir y entienda que Jeffy es un buen siervo que jamas me ha hecho dafio alguno.
Quiero que sea puesto en libertad.

De modo que se trataba de una criatura razonable y capaz de sentir compasion.
Humana o no, podia dirigirme a ella. jTantos hombres con los que habia tenido que
tratar no disponian ni de razon ni de compasion!

—Le escucho —dije, escanciandome mas vino—. Como puede ver, no tengo
mucho que hacer. Escuchar puede incluso resultar mas placentero que hablar.

Entonces, Gerund se puso a contarme todo lo que yo estoy plasmando aqui lo
mejor que sé. Jeffy y yo escuchabamos en silencio; aunque el esclavo entendia poco,
sin duda, yo capté lo bastante como para que se me helaran las tripas. Al fin y al
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cabo, ¢no tenia junto al codo un ejemplar de la obra de Pamlira sobre la Para-
evolucion?

En el silencio que siguio al final del relato, escuchamos la llamada al angelus en
un campanario de Praia; no me procuré ningun alivio, y el fuerte y torrido viento
disperso sus notas. Sabia ya que estaba cerniéndose una oscuridad que ningun rezo
iluminaria.

—Asi pues —dije, aclarandome la voz—, como gobernador, lo primero que debo
tomar en cuenta es que usted, Gerund Gyres, si asi debo llamarlo, ha cometido un
asesinato: por voluntad propia mat6 usted a mi carcelero jefe.

—Eso fue un error —dijo Gerund—. Debe usted advertir que soy un compuesto
de Je Regard, Cyro Gyres y Gerund Gyres, por no mencionar los peces absorbidos en
mi ascenso desde el subpuerto. Yo creia poder absorber cualquier humano. Ello no
representaria la muerte; nosotros tres estamos vivos. Pero su carcelero rechazo la
absorcion. Lo mismo hizo Jeffy, cuando probé a tocarlo.

—¢ A qué lo atribuye usted? —pregunté.

Sobre su rostro se extendio una sonrisa. Desvié la mirada.

—Aprendemos con rapidez —dijo—. No podemos absorber humanos que no son
conscientes de si como parte del proceso natural. Si viven la desfasada concepcion
del hombre como especie aparte, sus células son opuestas a las nuestras y la
absorcion no puede tener lugar.

—¢Quiere usted decir que ustedes solo pueden... absorber hombres cultos? —
pregunteé.

—Exacto. Con los animales es diferente: su conciencia es s6lo un proceso natural;
no nos presenta ningun obstaculo.

Creo que fue entonces cuando Jeffy salt6 la baranda del balcén y se dejé caer
sobre los matorrales que abajo crecian. Se levanté indemne y pudimos ver como
evitaba la carretera mientras se alejaba. Ninguno de nosotros pronuncio palabras; yo
esperaba que hubiera ido en busca de ayuda, pero, si Gerund pens6 lo mismo no lo
manifesto.

—En conjunto, creo no haber entendido lo que me ha dicho —dije, intentando
ganar tiempo; no creo que mi intencion fuera muy firme en aquel momento; para
decir verdad, me sentia tan enfermo que la prision entera parecia dar vueltas a mi
alrededor. El colosal pseudo-hombre me daba mas miedo de lo que jamas hubiera
creido. Aunque no temo ni a vivos ni a muertos, ante aquel medio-vivo me recorria
un escalofrio de horror.

—No entiendo lo de absorber sélo gente culta —dije, casi al azar.

Esta vez no se molestd en abrir la boca para responder.

—La cultura implica un mas alto entendimiento. Hoy en dia no hay sino una
forma de materializar ese entendimiento: Galingua. Yo solo puedo liberar las células
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de aquellos que son capaces de utilizar esta herramienta semantica, de aquellos cuya
cadena bioquimica total ha devenido ya maleable a través de ese idioma. El accidente
que sufrio Je Regard revela facultades ya latentes en toda persona galingua-parlante
que se encuentre en la galaxia. Aqui y ahora, en Yinnisfar se ha dado un gigantesco
paso adelante: inesperado, no obstante el climax inevitable ubicado en galingua.

—Asi pues —dije, sintiéndome mejor a medida que iba entendiendo—, ;es usted
el siguiente paso evolucionario, que predijo Pamlira en Para-evolucion?

—A grosso modo, si —dijo—. Tengo plena conciencia de lo que dijo Pamlira.
Todas mis células poseen ese don; sin embargo, me mantengo independiente en la
fijacion de forma, esa ruina de diversas criaturas multicelulares que antes fui.

Sacudi la cabeza.

—No me parece usted un avance, sino una regresion —le dije—. El hombre es, a
fin de cuentas, una compleja colmena genética; usted afirma que puede transformarse
en conjunto de células simples, pero las células simples constituyen una forma de
vida muy primitiva.

—Todas mis células son conscientes —dijo con énfasis—. Ahi radica la
diferencia. Los genes se convierten en células, y las células en la colmena genética
llamada hombre, a fin de desarrollar sus potencialidades, no las del hombre. La idea
de que el hombre es capaz de sufrir desarrollo era un concepto puramente
antropomorfico. Las células han acabado ahora con esa forma llamada hombre; han
agotado sus posibilidades y se encaminan hacia algo distinto.

Esto no parecia tener réplica, de manera que me quedé tranquilo, sorbiendo mi
bebida y contemplando el avance de las sombras que, procedentes de las montafias,
iban ganando el mar. Atn sentia frio, pero ya no temblaba.

—:No tiene nada mas que preguntarme? —inquiri6 Gerund, casi con
desconcierto. Dificilmente podria esperarse ver desconcertado a un monstruo.

—Si —dije— Sdlo una cosa. ¢Es usted feliz?

El silencio, como las sombras, se extendié hacia el horizonte.

—Quiero decir —me expliqué— que si tuviera en mi mano la modelacion de una
nueva especie, haria lo posible por que fuera mas susceptible de felicidad que el
hombre. Extrafias criaturas que somos, nuestros momentos mejores se dan cuando
estamos luchando por algo; cuando el objetivo se lleva a cabo, quedamos de nuevo
intranquilos. Poseemos un descontento propio de dioses, pero el contento propio de
dioses solo sobreviene a las bestias del campo que se revuelcan con pereza en la
hierba. Cuanto mads inteligente es un hombre, mas propenso es a la duda;
coloquialmente, cuanto mas loco esta, mas propenso se encuentra a sentirse a gusto
con lo que le ha tocado en suerte. Asi pues, le pregunto si usted, nueva especie, es
feliz.

—Si —dijo Gerund—. Y, sin embargo, solo soy tres personas: Regard, Cyro,
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Gerund. Los dos ultimos han luchado durante afios por la plena integracion, como
ocurre con todas las parejas humanas, y ahora la han hallado; una integracion mas
completa que cualquier otra antes sofiada. Lo que los humanos buscan
instintivamente, lo poseemos nosotros instintivamente; somos la completacion de una
tendencia. Jamas seremos nada sino felices, no importa, cuanta gente absorbamos.

Manteniendo firme mi voz, dije:

—En ese caso, haria usted bien si empezara a absorberme, ya que ésa debe ser su
intencion.

—Con el tiempo, todas las células humanas estaran bajo el nuevo régimen —dijo
Gerund—. Pero antes debe esparcirse la noticia de lo que esta ocurriendo para que las
personas estén mas predispuestas a aceptarnos y allanar todavia mas lo que Galingua
ha allanado ya. Todo el mundo debe saber para que podamos llevar a cabo el proceso
de absorcion. Ese es nuestro deber. Es usted un hombre civilizado, gobernador; debe
usted escribir a Pamlira explicandole lo que ha ocurrido. Pamlira se sentira
interesado.

Hizo una pausa. Tres vehiculos ascendian por la carretera y enfilaron hacia la
puerta mayor de la prisién. Jeffy, pues, habia tenido el suficiente sentido comun para
ir en busca de ayuda.

—¢Y si suponemos que no me adhiero? —pregunté—. ;Por qué iba yo a
precipitar la extincion del hombre? ;Y si suponemos que acudo al Consejo
Galacfederado y cuento la verdad y resuelven volar esta isla entera a bombazos? No
seria sino una orden sencilla, cuestion de segundos.

De subito, nos encontramos rodeados de mariposas. En mi impaciente manoteo
por alejarlas, derribé la botella de vino. El aire estaba saturado de miles de mariposas
que nos envolvian como espeso papel, el cielo, casi oscuro, se habia vuelto denso con
los insectos. Ni los mas irritados movimientos de la mano conseguian alejarlas.

—¢Qué es esto? —farfulld6 Gerund. Por primera vez lo vi actuando libre de
cualquier formalismo, luchando por evitar las diminutas criaturas. De lo que habia
sido su oreja, exhal6 algo que permanecio en el aire en torno a su cabeza. Solo puedo
decir que fue nauseabundo. Me costé un esfuerzo infinito no desmayarme.

—Como criatura tan consciente de la naturaleza —le dije—, deberia regocijarse
con este espectaculo. Son mariposas Damas Pintadas, volando a millares en plena
emigracion. Las tenemos aqui desde hace muchos afios. El viento torrido, que
llamamos Marmitano, las arrastra desde el continente a través del océano en direccién
al oeste.

Ya podia oir ruido de gente subiendo las escaleras. Ellos podrian negociar
convenientemente con la criatura, cuyas razonables palabras contrastaban tanto con
su apariencia irracional. Prosegui, hablando mas alto, para que, a ser posible, fuera
atrapado por sorpresa.

www.lectulandia.com - Pagina 100



—No es fortuna equivoca la de las mariposas. Hay tantas, que no puede dudarse
que han consumido la mayor parte de sus alimentos, pues de lo contrario se habrian
evitado el ser arrastradas hasta aqui por el viento. Un ejemplo admirable de la
naturaleza que se preserva a si misma.

—ijAdmirable! —hizo eco la criatura. Apenas podia verla entre tanta ala
multicolor. La expedicion de rescate estaba en la sala contigua. Irrumpieron en la
nuestra con Jeffy en vanguardia y armas atdbmicas en mano.

—Ahi esta —grite.

Pero no estaba alli. Regard-Cyro-Gerund habia desaparecido. Mimetizandose en
Dama Pintada, se habia dividido en mil unidades y dejadose arrastrar por la brisa, a
salvo, invencible, confundida entre la multitud de brillantes insectos.

Asi vengo a lo que no es el fin sino el comienzo del relato. Ha pasado ya una
década desde que ocurrieron los sucesos de las Islas Cabo Verde. ;Qué es lo que
hice? Bueno, yo no hice nada; ni escribi a Pamlira ni apelé al Consejo Galacfederado.
Con esta maravillosa adaptabilidad de mi especie, me las arreglé en un par de dias
para convencerme de que «Gerund» no iba a lograr sus propositos, o que de uno u
otro modo él habia malinterpretado el accidente de que fuera victima. Y asi, afio tras
afo, oigo los informes sobre el desarrollo de esta raza humana que viene a menos, y
entonces pienso: «Bueno, de cualquier manera se lo pasan bien», y me instalo en mi
balcon, dejo que la brisa marina me azote el rostro y sigo bebiendo vino. En este
clima y en este lugar, ninguna otra cosa deberia esperarse de mi.

¢Y por qué tendria que preocuparme por algo en lo que nunca crei? Cuando la
Naturaleza aprueba una ley, ésta no puede ser revocada; no hay escapatoria para sus
prisioneros, y todos somos sus prisioneros. Asi pues, me incorporo y tomo otro trago.
Solo hay una manera apropiada de convertirse en especie extinta: la dignidad.

No todos afrontaron su destino con la resignacion del gobernador de la carcel.
Durante afios, de mil maneras distintas, persistio la guerra contra las células sensibles
hasta que al final nada quedo de ellas salvo unas cuantas cenizas esparcidas.

Por entonces, la federacion se habia desmoronado. Fue irénico que, justo cuando
Galingua parecia ofrecer una forma adecuada para la aproximaciéon a otros reinos,
llegara la desintegracion por causa de la misma lengua. El uso de Galingua fue
prohibido. Los interpenetradores fueron abandonados y reinstaurado el viejo sistema
del viaje espacial «sélido». Incluso la Guerra Auto-Perpetuadora perdio impetu.

Se desarroll6 un mundo aspero y mercenario, un mundo tal vez nuevo para la
poblacion de aquel tiempo, pero no del todo ajeno a vosotros.
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SECRETO DE UNA CIUDAD PODEROSA

La potente criatura se tambaleaba. El ultimo disparo del cazador la habia alcanzado
entre los ojos. Ahora, con sus cincuenta toneladas a cuestas, sobrevol6 las copas de
los arboles, gritando de dolor. Por un momento, el sol, hermoso y funesto, lo atrap6
con sus rayos como un cisne inmenso antes de desplomarse —ya en silencio, sin el
menor lamento— de cabeza al suelo.

—Y ahi tenemos otro triunfo para el Hombre: ese Inconquistable, el Hombre, ese
Invencible —proclam6 el comentarista—. En este planeta, al igual que en tantos
otros, la tremenda y horrible vida natural cede el paso al gigantesco enano bipedo de
la Tierra. Si, sefior, todos esos monstruos innaturales seran exterminados con el
tiempo.

Pero en esta ocasion, un muchacho despabilado habia advertido al técnico que
proyectaba la presencia del recién llegado que estaba aguardando ahora para utilizar
el pequenio cine. Al instante, desconectd el proyector. La imagen tridimensional
desaparecio, el sonido se desvanecio con un graznido. Fueron encendidas las luces y
destacaron al sefior Sonrisa P. Wreyermeyer, de Sdlidos Supernova de pie justo a la
entrada, rodeado de varios de sus mas prometedores lacayos.

—Espero que no os habremos molestado, Ed —dijo el sefior Wreyermeyer,
observando que todos se apresuraban a marcharse.

—De ningun modo, sefior Wreyermeyer, estabamos entreteniéndonos —dijo Ed,
simple ayudante de direccion—. Acabaremos mafana. Vamos, chicos, jmoveos
rapido!

—No me gustaria pensar que he interrumpido —dijo el sefior Wreyermeyer con
blandura—. Pero Harsch Benlin tiene algo que cree oportuno y juicioso ensefiarnos.
—Y se inclino, quiza no sin cierta amenaza, hacia la magra figura de Harsch Benlin.

Dos minutos después, el ultimo humilde paniaguado en mangas de camisa dejaba
la sala, permitiendo su ocupacion por el grupo intruso.

—No parece que Ed tenga ninguna prisa por marcharse —observo el sefior
Wreyermeyer con dureza, dejando caer su masa en una butaca—. Bueno, Harsch,
muchacho, veamos lo que tienes que ensefiarnos.

—Volando, Sonrisa —dijo Harsch Benlin. Era uno de los pocos hombres del
personal de Supernova que podian llamar al jefazo por su nombre de pila, privilegio
que usaba para lo que consideraba de utilidad. En aquel momento dio un salto,
parodiando una pirueta atlética, fue a caer sobre el estrecho escenario que habia ante
la pantalla-sélido, y sonri6 a los que lo observaban. Eran éstos unos veinticinco y a la
mitad los conocia Harsch por su nombre de pila. El conjunto podia dividirse a simple
vista en cuatro grupos: el jefazo y su orquesta; la orquesta de Harsch, dirigida por
Pony Caley; un pufiado de chicos de los Departamentos de Conquista de Mercado y
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Montaje con su orquesta propia; mas la usual compafiia de taquigrafas aleladas.

—Helo aqui, muchachos —comenz6 Harsch, pretendiendo parecer simpatico—.
Se me ha ocurrido una idea para un solido que me ha sacudido en oblicuo, y espero y
deseo que os produzca a todos el mismo efecto. No voy a probarla ahora y
vendérosla: somos todos hombres atareados y, ademas, la cosa se vende sola. Es una
idea genial, original y familiar, al mismo tiempo sencilla e inspirada a la vez.

»Sin rodeos, la idea es ésta: quiero llevar a cabo un s6lido que lance hacia arriba a
Supernova, ya que va a tener como fondo nuestros estudios y como extras gente de
nuestro personal. Al mismo tiempo va a dar el golpe en términos de drama humano y
reclamo de publicos. Por otra parte, habra de ser una perspectiva de Nunién, la mas
activa, grande, atractiva y megapolitana capital planetaria de ese punto clave de la
galaxia.

Harsch se detuvo para causar efecto. Algunos miembros del auditorio fumaban
erotosalutiferos, otros se hurgaban la nariz, los de alla hablaban entre si en susurros.

—Puedo ver que me estais preguntando —dijo Harsch, encajando sus fauces en
una sonrisa— como me las voy a arreglar para meter tanto cisco en un solido de un
par de horas. Muy bien. Os lo ensefiaré.

Alz6 una mano elocuente en sefial dirigida a su proyectador, Cluet Dander. No
habia mejor tipo que Cluet para estas tareas; el mismo Harsch las habia ido
conociendo con el tiempo. Nada mas alz6 la mano, un solido apareci6 en la pantalla.

Era la cara de un hombre. Tendria ya unos cuarenta. L.os afios que habian secado
sus carnes habian servido solo para revelar, bajo la piel delicada, la nobleza de su
estructura Osea: la amplia frente, la justeza de los pémulos, la impecabilidad de la
quijada. Estaba hablando, aunque Cluet habia quitado el sonido, dejando que la
animacion de las facciones hablaran por si mismas. Era ese tipo de hombre (uno se
percataba instintivamente) con cuya hija valia la pena casarse. Su compostura achico
por completo a Harsch Benlin.

—FEsta, damas y caballeros —dijo Harsch con las manos en las solapas y ubicado
delante del rostro—, ésta es la cara de Art Stayker.

Entonces se produjo una reaccion apreciable. El auditorio se puso de pie, los
hombres se miraron los unos a los otros, miraron al sefior Wreyermeyer e intentaron
captar el clima de opinién que lo rodeaba. Agradecido, y sin manifestar el
agradecimiento, Harsch continuo.

—S]i, es ésta la cara de un gran hombre. jArt Stayker! jVaya genio! Fue sélo
conocido por un estrecho circulo de hombres, aqui, en este estudio donde trabajo; y
todos los que lo conocian lo admiraban y, ¢por qué no decirlo?, lo amaban. Yo tuve el
honor de ser su brazo derecho en los viejos tiempos en que Art era jefe de la Unidad
Dos Documental, y he planeado este sdlido para que sea su biografia: un tributo a Art
Stayker.
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Se detuvo. Si aquello podia encajarlo en Wreyermeyer y Compatiia, la cosa estaba
hecha puesto que, si se lanzaba a Art Stayker, también Harsch Benlin resultaba
lanzado. Tenia que jugar sus cartas con cuidado, porque ya empezaban a saltar los
grandotes del fondo.

—iArt acabo en el arroyo! —grit6 uno. Era Hi Pilloi, amanuense de otro
amanuense.

—Si, y me alegro de que alguien lo haya sacado a relucir de una vez —dijo
Harsch, desairando con la mirada a Hi Pilloi por no haber mencionado su nombre—.
Claro que Art Stayker acabo en el arroyo. No pudo subir la cuesta del todo. Este
solido va a mostrar por qué. Va a ser algo muy sutil. Porque va a ensefiar cuanta
experiencia y crujir de dientes se necesitan para servir al publico tal como nosotros lo
servimos, ya que, como dije antes, no va a ser un sélido sobre Art Stayker, sino sobre
Supernova, sobre Nunion y sobre la Vida. jVa a ser mayor todavia que nuestra
taquillera saga sobre Thraldemener! Va a tener de todo.

El amable rostro de Art desaparecié y dejo solo a Harsch sobre la plataforma.
Aunque medio consumido a causa de su delgadez, Harsch tomaba pastillas para
adelgazar por el placer de oirse llamar «el larguirucho», lo cual se habia convertido
en un término de afecto.

—La maravilla de este so6lido radica —continué dramaticamente— en que esta ya
medio acabado. Os lo ensefaré.

Tras deslizarse Cluet a una nueva sefial suya, las imagenes comenzaron a desfilar
por el aparentemente ilimitado cubo de la pantalla. Algo tan intrincado y delicado
como el crecimiento de un copo de nieve temblo y parecio dirigirse hacia la
audiencia. Se ensanch6, desnudo detalles y se fue elaborando hasta que cada delgada
ramificacion poseyd otras ramificaciones. Parecia, gracias a la inteligente
manipulacion de la camara, un crecimiento organico: entonces, el menguante escorzo
reveld que no era sino una creacion de hormigén, material impermeable y estructuras
férricas, creacion moldeada por el hombre en forma de edificios y vias publicas.

—FEsta —anuncié6 Harsch— es la famosa ciudad, nuestra fabulosa ciudad, la
ciudad de Nunién, tal como fue filmada por Unidad Dos bajo las 6rdenes de Art
Stayker cuando éste se encontraba en la cumbre de su fuerza, hace veinte afios. Este
solido tenia que ser su gran obra: nunca fue acabado, por razones que os diré mas
tarde. Pero los dieciséis carretes inéditos que dejo tras si como su mas grande legado
han permanecido en nuestros sotanos durante todo este tiempo hasta que el otro dia
me decidi a sacarlos a la luz.

»Muy bien. Durante un rato voy a dejar de hablar. Pero voy a pediros que os
sentéis y consideréis la insolita belleza de esas tomas. Voy a pediros que hagais lo
posible por juzgar su valor indudable en términos de gancho estético y monto
taquillera. Voy a pediros que os relajéis y contempléis una obra maestra, en la que lo
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digo con orgullo, he tenido participacion.

El foco estaba sumergiéndose todavia con la inercia de un hombre ahogado,
pasando las torres mas altas, atravesando los pasos aéreos, los pasos peatonales
(humanos y ahumanos), los pasos para transportes y servicios varios, hasta llegar al
suelo llano, suelo pavimentado, en el cual habia incrustado un espejo convexo de
trafico que reflejaba en miniatura el curso de la gran camara al descender desde los
cielos. Entonces, el foco se movio lateralmente y tomé las brillantes botas de un
oficial de policia.

Mientras tanto, casi inadvertidamente, habia comenzado a oirse un comentario. Se
trataba de un tipico comentario de Unidad Dos, tranquilo, sin tono ni caracter,
emitido por la propia voz de Art Stayker.

—En los setenta mil planetas que componen la insignificante galaxia habitada por
el hombre, no hay mayor ni mas diversa ciudad que Nunion —decia el comentario—.
Ha llegado a convertirse en una fabula para los hombres de todas las razas.
Describirla es imposible sin caer en estadisticas y nimeros: en su lugar obsérvense
las calles y mansiones y, encima de todo, los individuos que Nunién comprende.
Obsérvenlo y preguntense: ;como puede encontrar nadie el nicleo de una gran
ciudad? ;Qué secreto mira en ese nucleo cuando se llega a €é1?

Nunion se habia levantado sobre las diez islas de un archipiélago de la zona
templada de Yinnisfar, extendiéndose hasta el continente cercano. Quinientos
puentes, ciento cincuenta ferrocarriles subterraneos, sesenta rutas aéreas e
innumerables ferrys, gondolas y otros navios interconectaban los once sectores.
Alineando los callejones acuaticos o rompiendo las tal vez interminables falanges de
calles, corrian las avenidas con arboles naturales o de material diverso, y, salpicando
aqui y allda —quiza en los puntos focales como el Memorial Israel— el raro y
preciado meritorio hembra, especialmente importado, de perenne florecimiento. La
camara se deslizaba ahora por el Puente de Harby Clive, pasando ante la primera
manzana mas alla de la via acuatica. Un joven salia de la manzana y bajaba los
escalones exteriores de tres en tres. En su rostro se reflejaba la excitacion, el triunfo y
la alegria. A duras penas podia contener su exaltacion. Su paso no era todo lo rapido
que quisiera. Se trataba del joven que puede encontrarse uno en cualquier ciudad
grande: un hombre a punto de escalar la cumbre, con varios éxitos ya en el bolsillo,
confiado de su perspicacia, mas alla del sentido comun, y exuberante mas alla de lo
comedido. Podia verse en el ese fusible quemado que se habia extendido por los
setenta mil planetas y que sofiaba con setenta mil mas.

El comentador no dijo esto. La imagen lo dijo por él, enfocando su contoneo y su
sombra angular, inquieta y arisca sobre el pavimento. Harsch Benlin, no obstante, no
podia permanecer silencioso. Se adelantd6 de manera que su figura proyecto su
sombra sobre el solido de la pantalla.
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—Asi trabajaba Art —dijo—. Siempre preocupado por lo que él llamaba «el
detalle exacto y revelador». Quiza se encuentre aqui la causa de no haber conseguido
mas de cuanto logré: lo dirigio6 todo a tenernos siempre pendientes de ese detalle.

—Eso que vemos no son mas que fotos de una gran ciudad —dijo Janzey, de
Montajes, con impaciencia—. Ya hemos visto todas esas cosas antes, Harsch. ;Qué
nos dice esto de nuevo?

Janzey era un don nadie que pretendia ser alguien; los chicos del fondo
escupieron al oir pronunciar el nombre de Harsch.

—Si usaras los ojos, verias la movilidad de los esquemas —replic6 Harsch—.
Eso es lo que preocupaba a Art: dejaba que el objeto envolviera sin imponer esquema
ninguno. Observa esta toma que viene ahora.

Sobre potente flotador, una pareja se acercaba callejon acuatico arriba. Llegaron a
la orilla, pusieron pie en tierra y caminaron cogidos del brazo por un paseo
pavimentado de mosaico en direccion a un café cercano. Charlaban con animacién en
tanto buscaban una mesa. La musica de fondo cambi6 su tempo; el foco de atencién
se deslizo desde los amantes hasta los camareros. L.a suavidad de maneras con que
atendieron («Por supuesto, sefiora, el lavafruta no tardara») contrast6 con la
indeferencia con que protagonizaron las escenas que siguieron, desarrolladas en la
confusion de la cocina («Joe, una lea quiere un lavafruta; ;donde cofo los tienes?»).

Un plano frontal mostr6 dos camareros viejos cruzando las puertas abiertas entre
el comedor y la cocina. Uno entraba y el otro salia. El que entraba desliz6 con un
guifio esta frase criptica y siniestra: «jSe lo ha comido!». Un hombre en una mesa
cercana, oyendo las palabras, apart6 su plato y se puso palido.

—:Captais la idea? —pregunt6 Harsch a su publico—. Art calaba hondo.
Descortezaba capa tras capa esta ciudad, la mas grande de todos los tiempos. Antes
de pasar a otra cosa, vais a ver la porqueria que encontro en el fondo.

Era improbable, pues un momento antes el sefior Sonrisa P. Wreyermeyer habia
apartado sus ojos de la pantalla, sumiéndose en los efectos del humo del
erotosalutifero. El jefazo cruzé las piernas luego; el dato podia ser nefasto, un signo
de impaciencia quiza. Harsch, que habia aprendido a ser sensible a tales cosas, penso
que era ocasion para hablarle directamente. Yendo hasta el borde del escenario, se
inclind y dijo con gracia:

—¢Te queda paciencia para seguir viendo, Sonrisa?

—Aun estoy aqui —dijo el sefior Wreyermeyer. Se la podia considerar una
respuesta entusiasta.

—iMagnifico! —exclam6 Harsch volviéndose con rapidez y alzando una mano a
Cluet. La imagen muri6 a su espalda y €l se quedo con los pufios en las caderas, las
piernas separadas, contemplando a los ocupantes de los asientos acolchados y
suavizando las lineas de su rostro. Era un triunfo de decepcion.
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—Aquellos de vosotros que nunca tuvisteis el privilegio de encontraros con Art
—dijo— ya estaréis preguntandoos: «;Qué clase de hombre pudo revelar una ciudad
con tal genio?» No os mantendré en suspenso mucho rato, de modo que voy a
deciroslo. Cuando Art estaba en esta ultima consignacion, yo era un chicuelo del todo
verde en asuntos de sélidos y trabajaba a las 6rdenes de Art. Creo que aprendi mucho
de él en cuestiones de humanidad sdélida y llana, lo mismo que de técnicas. Vamos a
ofreceros ahora un fragmento de pelicula que una camara de Unidad Dos tomo6 de Art
sin que éste lo supiera. Creo que lo encontraréis, movidito. Vale, Cluet, dale al
manubrio.

De pronto, el sélido estuvo alli, llenando al parecer toda la vision de la audiencia.
En un angulo de uno de los muchos espaciopuertos de Nunion, Art Stayker y varios
miembros de su plantilla documental estaban sentados sobre un viejo equipo de
oxigenacion mientras comian. Art tendria unos cuarenta y ocho, poco mas de la
presente edad de Harsch. El pelo le caia sobre los ojos y devoraba un bocadillo
gigantesco mientras dirigia la palabra a un jovenzuelo con cara de pastel, pelo a
cepillo y nariz retocada. Echando un vistazo al solido, Harsch, algo embarazado, se
identifico con el joven y dijo:

—FEs necesario que recordéis que se trata de una toma hecha hace veinte afios.

—No eras tan larguirucho en aquellos tiempos, jefe —dijo uno de su cuadrilla en
la sala. Art estaba hablando.

—Wreyermeyer nos ha dado ya la oportunidad de salir adelante con esta
consignacion —decia—. Que la ligereza no nos convierta en chapuceros. Cualquiera
puede en una ciudad de este tamafio encontrar caras interesantes o angulos
arquitectonicos de factura estandar con la ayuda de ruidos de fondo. Intentemos
dirigirnos a algo mas profundo. Lo que yo realmente quiero hallar es lo que se
encuentra en el nicleo de esta metropoli.

—¢Y si no existiera ese nucleo, sefior Stayker? —pregunt6 el joven Harsch—.
Quiero decir... usted ha oido decir de hombres y mujeres que no tienen corazon; ;no
podia ser ésta una ciudad sin entrafias?

—Eso es s6lo un eufemismo semantico —dijo Art—. Todos los hombres y
mujeres tienen corazon, aunque éste sea cruel. Lo mismo ocurre con las ciudades, y
no estoy negando con esto que Nunion sea una ciudad cruel en muchos aspectos. Las
personas que habitan en ella tienen que pelear desde que despunta el dia; eso puedes
verlo en nuestro propio trabajo. Lo que en ellas hay de bueno acaba echandose a un
lado y perdiéndose. Eres bueno cuando comienzas, pero acabas malo porque... oh,
mierda, supongo que porque te olvidas. Olvidas que eres humano.

—Eso debe ser terrible, sefior Stayker —dijo el joven Harsch—. Me cuidaré de
que no me ocurra eso nunca. No quiero que Nunion acabe conmigo.

Art termino su bocadillo y mir6 el joven rostro inquisitivamente.
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—A nadie le importa Nunion —dijo, casi cortante—. Preoctipate por ti mismo.

Se puso de pie y se limpio las grandes manos en los pantalones. Uno del equipo le
ofreci6 un anerotosalutifero y dijo:

—Bueno, ya estamos listos con el espaciopuerto, Art; aqui se acabé ya lo que se
daba. ;Qué sector hay que atacar a continuacion?

Art parecio a punto de sonreir.

—La tomaremos con los politicos —dijo.

El joven Harsch se puso de pie. Con toda evidencia, habia advertido que la
camara los enfocaba pues sus modales se volvieron notoriamente mas bruscos.

—~Qiga, sefior Stayker, si pudiéramos amainar las trapazas legales de Nunion —
dijo—, al tiempo que filmamos... vaya, hariamos a todos un favor. jNos hariamos
todos famosos!

—FEn aquellos tiempos era yo un crio loco e idealista —dijo el maduro Harsch a
su auditorio, al tiempo con vergiienza y delectacion—. Tenia que aprender todavia
que la vida no es mas que una coordinacion de trapazas. —Sonri0 generosamente
para indicar que podia ser ingenuo, vio que el sefior Wreyermeyer no estaba
sonriendo y guardo silencio.

En la pantalla, Unidad Dos se replegaba. El incomodo poliedro de un fletador de
la lejana Papraca se adentr6 en los fosos de desembarco que habia tras ellos y lanzo
potentes chorros de vapor.

—Os diré la clase de cosas que queremos consultar y captar —dijo Art a su grupo
mientras se cargaba sobre el hombro una caja del equipo—. Cuando vine por vez
primera a esta ciudad para unirme a Supernova, hace ocho afios, me encontré en el
vestibulo de la Audiencia Federal antes de que comenzara a verse un importante caso
industrial. Un grupo de politicos locales me sobrepaso y oi cémo uno decia mientras
entraban (nunca lo he olvidado): «Preparen sus inquinas, caballeros». Para mi, esto
encarnara siempre la forma en que los prejuicios pueden perder a un hombre. Este
tipo de cosas son las que tenemos que captar.

Art y sus compafieros salieron caminando de la imagen, avejentada, rotunda. El
solido desaparecio y frente a la pantalla se alzé Harsch Benlin, elegante, rotundo.

—No cuaja del todo, Harsch —dijo Ruddigori desde su sillon, Era el Preparador
Personal del sefior Wreyermeyer y un tipo con tino en su terreno. Habia que tener
cuidado con semejante piojo.

—A lo mejor es que no has captado las sutilezas, ¢no, Ruddy? —sugirio Harsch
con suavidad—. La cosa cuaja perfectamente. Este fragmento os ha demostrado, ni
mas ni menos, por qué Art no fue mas adelante. Hablaba demasiado. Teorizaba. Le
salian callos en la lengua por hablar con jovenzuelos como yo era entonces. No era
un tipo muy complicado. No era ni mas ni menos que un artista. ;De acuerdo,
Ruddy?
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—Si tu lo dices, Harsch, muchacho —dijo Ruddy con llaneza, aunque se volvio
en seguida para decir algo inaudible al sefior Wreyermeyer. jAquella familiaridad!
Cogido por un segundo con la guardia baja, Harsch lanzé una penetrante mirada al
jefe del estudio; el sefior Wreyermeyer estaba inmovil, como si fuera de piedra,
aunque de vez en cuando su garganta se movia como la de una rana al tragar.

Harsch hizo una brusca sefia a Cluet. Llegaria a un acuerdo con Supernova asi
tuviese que pasarse alli toda la tarde y toda la noche insistiendo. Se sond y se meti6
en la boca una pastilla adelgazante encubierta en el pafiuelo.

—Bien —dijo no muy amablemente—. Deberiais haber captado ya el sentido
general de la pelicula. Pasemos ahora al delito. Nifias, ;estais tomando notas?

Una confusion de asentimientos femeninos le llegd del auditorio.

—Muy bien —repitio €l automaticamente. Tras €l, la Nunion de Art Stayker fue
recreada una vez mas, una ciudad que administraba el poder del creciente dominio de
Yinnisfar y que se abria paso en medio de la riqueza de una gigantesca ruleta
interplanetaria: adaptada a la manera concebida por Art Stayker dos décadas atras, era
una ciudad que al tiempo operaba como conquistador y libertador de sus miles de
habitantes.

Sobre su masa de cafiones y estructuras de hormigon caia ahora la noche. El sol
se puso y los grandes globos de luz atémica suspendidos del cielo arrojaron su
radiacion sobre las moviles vias publicas suministrando nuevos aspectos. Cluet habia
amortiguado los comentarios originales para dar a Harsch la oportunidad de suplirlos
con otros de su cosecha.

—Aqui tenéis la noche que cae sobre nuestra fabulosa ciudad, tal como hemos
visto miles de veces —dijo animadamente—. Art la captdo como nadie pudo hacerlo
ante ni desde entonces. Recuerdo que solia decir que la noche era la ocasion en que
una ciudad muestra auténticamente sus garras; de manera que los chicos se lanzaron a
la busca de aquellas sombras asperas y retorcidas que tuvieran el aspecto de garras.
De nuevo la obsesion por el detalle significante. Algunas de estas metaforas vienen a
continuacion.

Las sombras en forma de zarpas se aproximaron, unos colmillos de luz mordieron
los oscuros flancos de las callejuelas laterales. Una inquietud casi intangible, como el
espectral silencio de una jungla, asolaba las plazas y rampas de Nunion; hasta los
presentes observadores podian notarlo. Sentados en sus asientos iban experimentando
una creciente intranquilidad, e inquirieron entre cuchicheos por qué el aire
acondicionado no funcionaba mejor. El sefior Wreyermeyer se removio en su asiento;
aquello tenia que significar algo.

Tras una fachada de civilizacién, la vida nocturna de Nunién tenia una ferocidad
primitiva; el Jurasico vestia los ropajes de la noche. En la interpretacion de Art
Stayker, se trataba esencialmente de un mundo sombrio, amalgama de nostalgias y
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lujurias de los muchos miles de naciones que habian desembocado en Yinnisfar. El
individuo quedaba perdido en medio de ese salvajismo donde sesenta millones de
personas podian estar solitarias y apifiadas en unas cuantas millas cuadradas.

Art mostraba bastante a las claras que la multitud amontonada, que hace cola para
entrar a un espectaculo donde se ensefian las pantorrillas o para comprar marihuana,
es inofensiva. Viviendo en rebano, han desarrollado mentalidad de rebano. Son
demasiado inofensivos para desarticular nada de valor en el flujo de Nunion; todo su
interés consiste en pasarlo bien durante un rato. El unico interés consistia en
entresacar un asiduo de entre mil ocasionales.

Art puso de manifiesto a los asiduos. Eran los tinicos que se podian permitir el
lujo de comprar soledad y una mujer que hiciera compafia a la soledad. Viajaban
sobre quimeras por encima de las centelleantes avenidas, comian en restaurantes
subacuaticos, asintiendo, como camaradas, a los tiburones que observaban a través de
las paredes de cristal; bebian vino en cientos de tascas y se sentaban con los musculos
tensos a las mesas de juego: y a la imperiosa sefial de sus ojos habia siempre un
siervo de la gleba listo para acercarse a todo correr, un siervo que sudaba y temblaba
mientras corria. He aqui cémo funciona una ciudad galactica; el poder debe recordar
siempre que es poderoso.

La escena habia cambiado otra vez. La camara recogio al Anciano Jandannager y
comenzo a investigar la Gran Via del Bésforo. La Gran Via estaba en el corazén de
Nunion. Aqui, la busqueda de placeres era mas tensa, mas intensa. L.os ladradores
proclamaban sus atracciones rivales, los polihermafroditas hacian sefias con la mano,
los licores fluian como la pleamar, el cine competia con el pecado{11}, mujeres de la
noche ajetreadas como arafas que tejen su tela, miles de sensaciones —perversiones
de una galaxia— siempre a un precio. El hombre, consciente como nunca de la
consistencia de las células, habia inventado una emocién diferente para cada célula.

Harsch Benlin no pudo resistir el deseo de abrir la boca.

—¢Habéis visto alguna vez tanto realismo, caballeros? —pregunté—. Aqui tenéis
gente ordinaria, gente como vosotros, como yo, que desciende para pasarse un rato
agradable. jPensad en la maravilla que constituyen estas imagenes de nuestra
pequefia vieja capital! ;Y donde han estado estos ultimos veinte afios? Vaya,
enterradas en los sotanos, olvidadas, casi perdidas. Nadie las habria visto nunca si no
las hubiese rescatado yo.

El sefior Wreyermeyer hablo.

—Yo las he visto, Harsch —dijo con voz ronca—. Pero, voto a mi dinero, son
demasiado sordidas para atraer al publico.

Harsch se queddé completamente inmo6vil. Un oscuro tinte aflor6 a su rostro.
Aquellas pocas palabras le habian informado, a él y a todos, del lugar que ocupaba
exactamente. Se apoy0 sobre una pierna. Si insistia, como era su deseo, irritaria al
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jefe; si se echaba atras, perderia lo adelantado, y alli habia varios hombres a los que
no agradaria semejante espectaculo. Estaba atrapado.

En el sélido que se alzaba tras Harsch, hombres y mujeres hacian cola para entrar
a un espectaculo de horror, «Muerte en la Sexta Celda de la Muerte». Sobre ellos,
empequefieciéndolos, una gigantesca masa humana se debatia con la muerte, cabeza
abajo, los ojos casi fuera de las orbitas, la boca buscando aire con ansiedad. El
ahorcado podia mover incluso su epiglotis, lo que podia considerarse una obra
maestra de realismo. Tal espectaculo habia zos; Harsch también habia tenido cierta
participacion en él.

—No tenemos necesidad de exhibir estas sordideces, Sonrisa, si asi lo juzgas
conveniente —dijo, haciendo una mueca de dolor—. Lo que hago es intentar darte
una idea general de todo esto. Por supuesto, mas tarde hablaremos... hablaras sobre
los detalles finales.

Nada dijo el sefior Wreyermeyer. Asintio una vez con la cabeza, neutramente.
Recogiendo los vientos dominantes —haciendo mas bien honor a su predisposicion
zorruna—, Ruddigori tomo la palabra.

—Admiras demasiado a Art Stayker, Harsch —dijo con intencion—. A fin de
cuentas no era mas que un vagabundo vulgar con una camara.

—Claro, Ruddy, claro —replico Harsch; siempre sabia cuando sonaba el
momento de retroceder y volver a sumergirse en la opinion dominante—. ; Acaso no
acabo de decir al sefior Wreyermeyer que se trata de sordideces? Nuestra tarea sera,
de todos modos, aprovechar lo que de bueno podamos encontrar.

—Nadie haria eso mejor que tu, H. B. —dijo Pony Caley.

—Gracias, Pony —dijo Harsch, asintiendo con cordialidad. Pony era el principal
de sus hombres de apoyo; el bastardo iba a sentir el hacha luego por no haberle
prodigado mejor respaldo.

La ciudad de Art Stayker se estaba vaciando ahora. En las cloacas se veian
paquetes arrugados de erotosalutiferos, programas, entradas, condones, facturas y
flores. Los jaraneros se encaminaban a sus casas para dormir.

—iEsto, mirad esto! —dijo Harsch, enfatizando la voz y apretando los pufios—.
He aqui un auténtico documento humano. Aqui es donde Stayker entrada
auténticamente en la genialidad.

Una capa de neblina iba cayendo sobre la Gran Via del Boésforo, haciendo
hincapié en la progresiva soledad del lugar. Un tipo gordo sali6 de un lupanar y echo
a andar hacia la parada de metro mas proxima. Se metié en ella como objeto que
cayera por un desagiie.

En la Catedral del Santo Bésforo dieron las tres y media y las tres y media dieron
en la Corte Plat-Onica. Las luces se apagaron en un restaurante vacio, dejando sobre
la retina una imagen postuma de sillas puestas del revés. Agitando su bolso, una
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furcia tardia ech6 a andar pesadamente hacia su casa.

Sin embargo, la Gran Via no estaba del todo vacia en humanidad. El
incompungido ojo de la camara puso de manifiesto, en diversos soportales, a los
ultimos contempladores de la escena. Habian permanecido alli inmoviles y sin
participar cuando la noche estuvo en su cenit; y alli estaban cuando apareci6 el
primer lechero. Observando la muchedumbre, observando la quietud, observando la
ultima puta que se iba a casa, permanecian apostados en sus portales como en bocas
de conejera. Desde las sombras, los rostros acechaban con una tension terrible e
inexpresable. Sélo sus ojos se movian.

—Esos hombres —dijo Harsch— fascinaban totalmente a Stayker. Os dije que de
algiin modo estaba loco. Consideraba que si alguien podia conducirlo hasta el nticleo
de esta ciudad que deseaba disecar eran esas personas, esos entes de los portales. Ahi
permanecen, noche tras noche. Sélo El sabe lo que querrdn. Stayker los llamaba
«espectros impotentes del fasto».

—Todavia estan ahi —dijo Ruddigori inesperadamente—. Puedes encontrarlos
acechando en los portales de cualquier gran ciudad. Mas de una vez me han
preocupado.

Era insolito. No era educado interesarse por nada no conectado directamente con
Supernova. Harsch alzé una mano a Cluet, recobrada cierta esperanza nuevamente.

La pantalla sélida quedé en blanco y se llen6 a continuacién de formas. Una
camara-grua transportaba a dos hombres sobre un paseo con canal lateral; los dos
hombres eran Art Stayker y su ayudante Harsch Benlin.

—FEn esta toma —dijo a su auditorio el Harsch maduro— me veis con Stayker
yendo hasta la casa de uno de esos pajaros nocturnos; casi me dio risa.

Las dos figuras se detuvieron frente a una sastreria y se quedaron mirando
dubitativamente el cartel exterior que decia sencillamente: «A. WILLITTS
SASTRE».

—Tengo la impresion de que vamos a descubrir algo grande —dijo tenso Art
cuando fue dado el sonoro— Vamos a oir lo que es realmente una ciudad, vamos a
oirlo de labios de alguien que sin duda capta su atmoésfera con mucha sutileza.
Estamos escarbando derechamente hacia su ntcleo. Pero te advierto, Harsch, que no
va a ser muy agradable. Puedes quedarte aqui si lo deseas.

—Vamos, Art —protestd el joven—, si vamos a descubrir algo grande quiero
estar presente.

Art mir6 especulativamente a su ayudante.

—No creo que haya ningun dinero en esto, hijo —dijo.

—Lo sé, Art. No pienso so6lo en el dinero; ¢por quién me tomas? Esto es mas bien
filoséfico, ¢no te parece?

—S], supongo que si.
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Entraron juntos en la pequefia tienda.

La oscuridad reinaba en el interior. Este parecia estar tapizado con los trajes
negros que eran la especialidad del sastre; y, ciertamente, colgaban de todas las
paredes, funebres entre tanta oscuridad. El sastre, Willitts, era una lagartija de
hombre; reconocieron sus facciones como las de uno de los observadores nocturnos
de la Gran Via. Los hombres de Art lo habian seguido hasta su guarida.

Los ojos de Willitts sobresalian y relampagueaban como los de una rata ahogada.
Era melancolico y neg6 desde el principio haber ido a la Gran Via del Bésforo. Como
Art insistiera, el sastre, guardo silencio, batiendo sus dedos contra el mostrador.

—No soy policia —dijo Art—. S6lo un curioso. Quiero saber por qué esta usted
en aquel lugar todas las noches.

—No es nada de lo que uno tenga que avergonzarse —murmur6 Willitts, bajando
los ojos—. No hago nada.

—De eso se trata —dijo Art con apremio—. Usted no hace nada. ¢ Por qué usted y
otros como usted estan alli sin hacer nada? ;En qué piensa entonces? ;Qué es lo que
mira? ¢;Qué lo que siente?

—Tengo trabajo, oiga —protestdo Willitts—. Mucho trabajo. ;No puede entender
eso?

—Conteste mi pregunta y me iré.

—Podemos ponerle un precio a su tiempo, Willitts —insinu6 el joven Harsch,
tocandose el bolsillo.

Los ojos del hombrecillo eran furtivos. Se humedecié los labios. Parecia tan
cansado que se hubiera dicho que no corria sangre por sus venas.

—Déjenme solo —dijo—. Eso es lo que les pido: que me dejen solo. No les
ofende, ;verdad? Puede venir un parroquiano en cualquier momento. No voy a
contestar a sus preguntas. Ahora, por favor, larguense de aqui.

—Disponemos de formas y medios de obtener las respuestas que queremos —
amenazo Harsch.

—Larguese, matonéte. Si me toca, llamaré a la policia.

Inesperadamente, Art salto sobre €l, lo tendio de espaldas sobre el mostrador y lo
agarro por los hombros. De ambos, la cara de Art era la mas exasperada.

—Vamos, Willitts —dijo—. Tengo que saberlo. Tengo que saberlo. He estado
horadando en esta basura de ciudad semana tras semana y usted es la cucaracha que
he encontrado en el fondo. Va a decirme lo que ocurre alli o, asi aulle, le romperé el
pescuezo.

—:Cémo voy a decirselo? —exigié Willitts con repentina furia ratonil—. No
puedo decirselo. No puedo, no tengo palabras para ello. Tendria que ser de mi clase
para entenderlo.

Y aunque Art se puso a golpear al sastre y a zarandearlo de aqui para alla, no
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obtuvo mas palabras de él. Por fin, salieron del local y dejaron a Willitts jadeando,
tendido en tierra tras el mostrador.

—No me gusta perder el control de esta manera —dijo Art apretandose la frente y
frotandose los nudillos al salir de la tienda. Debi6 haber tenido en cuenta que estaba
siendo enfocado por la camara, pero estaba demasiado preocupado para eso—. Se me
form6 dentro una cosa negra. Tan cerca que estabamos. Bueno, tenemos que
descubrir...

Su rostro enfocado se hizo mas y mas grande, llenando la pantalla y eclipsando
todo lo demdas. Un parpado se agitaba incontrolablemente. Sali6 de la pantalla,
hablando aun.

La pantalla quedo6 en blanco.

—iSoberbio! —exclam6 Pony Caley, poniéndose de pie de un salto—. jHa estado
a un palmo de la genialidad! jDe la verdadera genialidad!

Todos estaban hablando, salvo el jefazo; la paliza les habia entusiasmado.

—De veras —decia Janzey—, esa ultima escena tenia algo. Retomada con actores
apropiados y aderezada con esto y aquello seria un sélido de cuidado. Podria acabar
con una zambullida del fulano en el canal.

Calcular sus salidas era una especialidad de Harsch. Habia conseguido despertar
la atencion de todos y no iba a proporcionarle mas exhibiciones. Con las manos en
los bolsillos bajo lentamente los escasos escalones del escenario.

—Asi que aqui tenéis, a vuestra disposicion, la historia de un espasmo llamado
Art Stayker —dijo cuando su pie derecho abandon¢ el ultimo peldafio—. No pudo
terminarla. El negocio de los solidos era demasiado malo para.él. En aquel momento
y lugar, justo después de atizar al sastrecillo, lo dej6 estar todo y desaparecio en la
jungla de Nunién. Ni siquiera se quedo para acabar su pelicula y Unidad Dos
abandono el proyecto. Era un verdadero culo de mal asiento, era Art.

Ruddy le sali6 al paso y dijo a Harsch:

—Has acabado por interesarme. No obstante, ;como es que han tenido que pasar
veinte afios para llegar a oir esto?

Con suma delicadeza, Harsch abri6 los brazos y sonrio.

—Porque Stayker era un don nadie cuando dej6 el oficio —dijo, apuntando con
sus palabras, no a Ruddy, sino al sefior Wreyermeyer—; luego fue olvidado, y su
trabajo quedo apartado a un rincon. Después... bueno, me encontré con Stayker hace
un par de dias y eso me dio la idea de ponerme a trabajar en los archivos de Unidad
Dos.

Intentd colocarse frente al sefior Wreyermeyer para hacerle mas facil la captacion
de la sagacidad a que era tan aficionado, pero Ruddy sigui6 en mitad de los dos.

—¢:Quieres decir que Stayker esta vivo todavia? —prosiguio Ruddy—. Debe ser
ya un hombre bastante viejo. ¢ A qué se dedica, por el amor De?
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—AIl vagabundeo, esta sin blanca —dijo Harsch—. No tenia interés en hablar con
él, de manera que me alejé lo antes que pude. {Muchacho, olia mal!

Apart6 a Ruddy y se plant6 ante el jefazo.

—Bien, Sonrisa —dijo lo mas tranquilamente que pudo—, no me digas que no
has olido ahi un buen s6lido: algo con lo que llenar las taquillas a mas y mejor.

Como prolongando el suspenso deliberadamente, el sefior Wreyermeyer dio otra
calada a su erotosalutifero antes de quitarselo de la boca.

—Tendremos que poner un par de enamorados —dijo tacitamente.

iEl viejo bruto estaba interesado!

—~Claro —exclamé Harsch, arrugando la cara para ocultar su alegria—. jDos
parejas de enamorados! Lo que tu digas, Sonrisa. Sélo lo que ti quieras, ;no?

Pony Caley también se acerco, intentando entrometerse en el éxito de su patron.

—Y esos fulanos de los portales, sefior Wreyermeyer —dijo con apremio—, ¢no
podrian ser espias galacticos para convertir la pelicula en cinta de intriga?

—Si, eso pega —dijo el corifeo de Pony, golpeando con el pufio la palma de la
otra mano—. Y el Art Stayker ese, tan refinado, ¢eh?, podria ser la victima y
podriamos cerrarle el pico al final, seh?

—No tanto embrollo —interrumpi6 Janzey—. Lo veo mas como una saga del
hombre ordinario, y podriamos titularla «Nuestra Ciudad» o algo parecido si es que
este titulo no esta ya registrado.

—¢Qué tal «Aceras Rutilantes» como titulo? —sugirio otro.

—iEso suena a Eddi Expusso! —exclamo Pilloi.

Los chicos tenian la mano. Harsch habia ganado la partida; jcuanto se amaba a si
mismo!

Estaba ya para salir del pequefio cine cuando Ruddy le toc6 en el brazo.

—Harsch —dijo—, no me has dicho cémo te encontraste con Art otra vez.

Habia en Ruddy algo subversivo; era un milagro que hubiera escalado tan alto.
Estaba siempre haciendo preguntas.

—Pues como cualquier otro encuentro —dijo Harsch—. Hace un par de noches
tenia una cita con una dama, ;sabes? Luego estuve buscando un taxi-burbuja: no
habia muchos porque era ya de madrugada, de manera que tuve que ir andando hasta
la Gran Via del Bosforo. De pronto me veo al tipo en un portal y me llama.

—Y era Art? —pregunto Ruddy con inquietud.

—El mismisimo Art. Habria estado hablando conmigo toda la noche de no
haberme puesto serio. Por lo menos me trajo a la memoria el sélido que hemos estado
viviendo. Bueno, te veré mafiana, Ruddy; jhasta luego!

—Espera un minuto, Harsch. Esto es importante. ;No te dijo Art si habia
descubierto lo que se encontraba en el nucleo de la ciudad? Aquello que tanto tiempo
estuvo buscando, quiero decir.
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—Si. Oh, si que lo encontr6. Y quiso decirmelo todo... ja las tres de la
madrugada! Le dije donde podia irse.

—Pero ¢qué te dijo, Harsch?

—iDiablos, Ruddy! ;Qué importa lo que un gilipollas como Stayker pudiera o no
decir? Era su chachara de costumbre, pero atn mas dificil de entender que en los
primeros tiempos; ya sabes: la filosofia. Yo tenia una cita y no estaba para escucharle.

—Pero ¢habia dado con el secreto que andaba buscando?

—Eso dijo, pero fuera lo que fuese no tenia que valer un pepino. Tenia los
pantalones hechos un asco, de veras; y el maldito no hacia mas que tiritar. Oye, tengo
que irme. jHasta luego, Ruddy!

El sélido realizado. Fue uno de los mayores éxitos de Supernova en aquel afio.
Amasé dinero en todos los planetas habitados de que constaba la Federacion y
convirtio a Harsch Benlin en un hombre importante. La pelicula se llamé «Rapsodia
de una Ciudad Poderosa», constaba de tres bandas cualificadas, diecisiete melodias
pegadizas y un regimiento de bailarinas. La cinta primitiva fue refinada en los
estudios con los tonos pasteles considerados mas a proposito para un musical y, por
ultimo, eligieron como escenario una ciudad mas apropiada que Nunion. Art Stayker,
por supuesto, no aparecia para nada.

El tiempo pasaba. El tiempo se desparramaba como una catarata situada al borde
del firmamento. La galaxia, incluso la sempiterna fabrica del espacio, envejecia. S6lo
los esquemas del hombre se renovaban; y entonces, a partir del conocimiento
adquirido gracias a las células sensitivas, broto el concepto de mutacion aplicada
cuyo fin era tejer un boceto de refresco en el polvoriento tapiz de la circunstancia
humana.
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ELLOS HEREDARAN

El hombre de Bienestar de la Transfederacion estaba sentado en la brillante sala de
espera y daba muestras de impaciencia; a su lado descansaba su portavalijas. Habia
llegado de Koramandel hacia dos dias y aun se advertian en su rostro algunas trazas
de tostado solar. Era un hombre extravagante, desalifiado, con el cuello mal ajustado
y las suelas desclavadas; sus dedos tamborileaban incesantemente sobre sus huesudas
rodillas.

La rubia, de discreta mascara, apostada tras la mesa de Informacién ignoraba sus
ocasionales inicios de movimiento, que sugerian que podia ponerse de pie de repente
y acercarse. De vez en cuando, el hombre la miraba, pero la mayor parte del tiempo
mantuvo la vista apartada. Los yinnisfarianos no les gustaban; los consideraba
corrompidos por el poder que ejercian en la galaxia. Llevaba esperando ya veinte
minutos y aquello le parecia un insulto sutil. A través de los verdes paneles podia ver
el ascensor del HEMA, el Hospital Experimental de Mutacion Aplicada, moviéndose
arriba y abajo y dejandolo alli solo cada vez que emprendia la marcha.

Por ultimo se levanto, se acerco a la chica y le dijo con voz moderada:

—Miire, esto no esta nada bien. Al parecer, el Varon Tedden tenia que verme a las
tres en punto. Concerté esta cita hace tres semanas, antes de abandonar Koramandel.

—Lo siento, Varén Djjckett —dijo la chica, usando el modo yinnisfariano de
apelacion—. Llamaré a su oficina otra vez, si lo desea. Ignoro lo que pueda haberle
retrasado; suele ser tan puntual.

Apenas habia dejado caer ella su mano irreprochable sobre el vibroducto cuando
un hombre corpulento con una negra faja penetré en la sala de espera y se detuvo
junto al escritorio con cierta fioritura teatral. Era calvo. Sonreia. Se adelant6 con la
mano extendida y la palma hacia arriba en sefial de acogida. Era el Moderador
Veterano Ophsr. IV Phi Tedden, Director coordinador del HEMA.

En tanto Tedden conducia a Djjckett hasta la oficina del primero, situada en la
planta inmediata, se extendi6 entre ambos un intercambio de excusas y
apaciguamientos. Seguido de cerca por su portavalijas, Djjckett desemboc6 en una
suntuosa habitaciéon decorada con irrumpidores y vertiginosos microacatos de
cronosomas fisionantes. Se instal6 en un sillébn y quedé con los pies levemente
alzados.

—Sabe usted que yo seria el ultimo varon en hacer esperar al Bienestar de la
Transfederacion —protestd6 Tedden, acomodandose a su vez. Sac6é un paquete de
afrosalutiferos. Djjckett rehuso; Tedden cerrd el paquete sin tomar ninguno. Su rostro
era enérgico aunque curiosamente inexpresivo y en €l se dibujaban, rodeando la
nariz, pequefias venas rojizas; su mascara era corriente y cubria poco mas que las
orejas, las mandibulas y el menton. Bajo la inexpresividad asumida rondaba el nuncio
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de una indistinta intranquilidad, dato que Djjckett observd con placer aunque sin
comprender. Con petulancia nerviosa, afiadio—: No, no lo haria esperar por nada del
mundo.

—Espero que de su frase no se infiera que me ha hecho esperar por nada del
mundo —dijo Djjckett, sonriendo bajo los bigotes.

Aspaventando la acida agudeza, dijo Tedden:

—Me ha entretenido un asunto personal. Nuevamente me excuso ante usted.

—Bueno, creo que conoce las razones que han motivado mi venida, Moderador
Varon Tedden —dijo Djjckett, mientras su voz adquiria un tono mas oficial—. La
opinion publica ha obligado a Transfederacion a dar algunos pasos para acallar
ciertos rumores respecto del HEMA. Como miembro mas antiguo de la antigua
Fraternidad Koramandel, fui delegado...

—Si, tengo todos los documentos que me envio su personal —interrumpio
Tedden—. Fraterno Varén Djjckett, permitame decirlo de esta manera: nosotros, y no
me refiero a usted y a mi personalmente, representamos dos campos opuestos.
Bienestar de la Transfederacion, por su naturaleza, es cauta, reaccionaria: y tiene que
serlo; nosotros, los del HEMA, somos temerarios, progresistas: porque asi tiene que
ser. Ustedes temen los efectos que sobre el ser humano pueden causar las alteraciones
genéticas, terreno en el que hemos estado experimentando con bastante éxito. La
opinion profana galactica, si me permite la expresion, nada importa al respecto; en
ultima instancia va a donde se la encamina y, en el presente caso, el deber de
Transfederacién es sefialar en nuestra direccion, ya que hemos ganado aceptacion por
nuestros experimentos de alteraciones genéticas en animales. Es algo que he estado
manifestando con bastante claridad a través de sefiales y vibrodocumentos escritos
enviados a sus colegas durante los dos ultimos afios.

—Los seres humanos y los animales son cosas distintas, y a este respecto... —
comenzo Djjckett.

—A este respecto... y perdone por quitarle la palabra de la boca, a este respecto
lo que parece implicado es el futuro material de Yinnisfar. Estamos en el momento
critico; ¢se da usted cuenta de que nuestra posicion econdémica en la galaxia es
inestable y de que ésta tiene que expandirse continuamente para quedar estacionaria?

—NMe doy tanta cuenta como usted, Moderador. Pero no he venido para hablar de
economia galactica; antes bien, me gustaria discutir sobre las madres y los nifios
recién nacidos que estan aqui bajo su cuidado.

Tedden coloco sus grandes manos sobre el escritorio, las palmas abajo, y su rostro
adquirio una expresion grave.

—Ambas cosas permanecen inseparablemente unidas, sefior Djjckett, se lo
aseguro. Pero no iremos a ninguna parte con disputas. Venga, quiza sea mejor que
eche una ojeada a una de nuestras salas y vea algo de lo que hemos venido logrando.
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Se levant6. Djjckett hizo lo mismo con desgana. Tedden lo condujo hacia la
puerta; Djjckett lo siguio y, por encima de su hombro, mir6 su portavalijas. Cuando lo
hubo atisbado inmoévil donde estuviera al principio se reunié con Tedden, adoptando
el aspecto de un hombre preparado para encarar lo peor.

Caminaron juntos por un pasillo insonorizado, atravesaron dos puertas y
penetraron en una cabina de observacion que daba a una sala que contenia seis
pequefias cunas. Estas estaban todas ocupadas.

—Pologlas; nosotros los vemos, pero no ellos a nosotros —explic6 Tedden
sefialando con el dedo.

Djjeckett mir6 a través de la ventana, dispuesto a ver algo horrible.

La temperatura interior de la sala era evidentemente alta, pues las seis cunas
contenian nifios sin cubrir Un mecanfermero se desplazaba eficientemente de cuna a
cuna, cambiando pafiales con manifiesta destreza. Sélo tres nifios estaban despiertos;
dos de ellos permanecian incorporados e incapaces de estarse quietos; estaban sujetos
a los barrotes y contemplaban al siervo mecanico; otro, recién despierto, también se
sentia ansioso por ver lo que ocurria. Con lentos e imprecisos movimientos, se
incorporo, separo los pies y se apoy0 sobre las rosadas rodillas hasta quedar erguido
del todo. Esbozando un grito inarticulado, dio dos pasos hacia delante, se aferré al
lateral de la cuna como si la vida le fuera en ello y qued6 alli observando con
vaguedad al asistente.

—Espléndida exhibicion; se diria que hecha especialmente para nosotros —dijo
Tedden con agradecimiento y orgullo. Y afiadié serenamente—: L.os seis nifios tienen
solo cuarenta y ocho horas de edad.

—Sin duda entiende usted por qué consideramos este experimento COmo
monstruoso —dijo Djjckett, mientras se estremecia su constitucion carnal dentro de
su mas bien holgada vestimenta. En su cerebro permanecia todavia la imagen de
aquel ser diminuto, arrugado y rojizo, desvalido en su cuna; sintié tanta nausea como
si hubiera estado viendo la ejecucion de un criminal o la flagelacion de una mujer.

—Ustedes estan creando monstruos —afadio indignado cuando vio que Tedden
no se tomaba la molestia de replicar. Una caracteristica de Djjckett consistia en su
hipersensibilidad y, alcanzado su punto flaco, manifestaba notoria incapacidad (asi lo
temia al menos) para dar rienda suelta a su irritacion. Agité una mano y agrego—: En
cuanto a las infortunadas y engafiadas madres que ustedes tienen aqui en su poder,
nunca deberian...

Tedden evidencid una ira sin trabas. Por lo general era mas bien parco y lento en
alcanzar la irritacion; hoy sus nervios se encontraban ya al borde de su consistencia.
Interrumpiendo, tan repentinamente que Djjckett peg6 un salto, dijo:

—Limitese a comprobar y recordar los hechos, ¢quiere? La gente viene al HEMA
voluntariamente, hombres y mujeres, con la mirada puesta en el futuro, avidos de
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participar en los descubrimientos que hemos realizado y estamos realizando. ;Le
parece a usted que ellos se ponen a hablar de monstruos?

Una pelicula rojiza se extendio por su rostro y la brillante explanada de su craneo.
Sin dejar de hablar, de repente se puso en movimiento y se encamind nuevamente
hacia su despacho. Cerr6 la puerta tras Djjckett. Deliberadamente ignoré la expresiéon
de malestar de éste.

—Mire, esto nos lleva otra vez a lo que dije antes sobre el futuro de Yinnisfar —
dijo Tedden—, en el que naturalmente aparece implicado el futuro de los individuos.
Usted es consciente de que Yinnisfar, y en consecuencia la mayor parte de la
Federacion, se encuentra amenazada por una masiva recesion de contratos. Algunos
de esos mundos recién descubiertos en el Eje, planetas con menos de un millén de
aflos de historia tras ellos, nos estan pisando los talones. Cutaligni es un caso
extremo.

»Sin duda ha oido usted, Varon Djjckett, que los cutalifiianos han construido
practicamente un imperio. Planetas que en un tiempo negociaron con nosotros se
encuentran ahora absorbidos por la invasion de sus mercancias, sus ejecutivos, sus
ideas. Los cargueros y cruceros espaciales cutalifilanos han ocupado trayectos que
fueron nuestros sin disputa durante milenios. Claro, se trata s6lo de una gota de agua
en un océano, pero para mi es una sefial, un agiiero. El caso es que vamos derechos a
la catastrofe. ;Y por qué?

—Me atreveria a decir que sabe usted mas que yo sobre esto —dijo morosamente
Djjckett; su rostro estaba todavia gris y sacudido por la emocion—. La razén
admitida generalmente es que los cutalifiianos viven muchos afios, con lo que su
entrenamiento y educacion van mucho mas alla, y un hombre con mas edad y mas
experiencia puede prestar mejores y mayores Servicios.

—Es suficiente. Es una razon aceptable. Para entendernos, la educaciéon de un
hombre ordinario, de un yinnisfariano, dura desde los veinte hasta los noventa y
cinco; es decir, solo setenta y cinco afios. Pero esa misma cantidad se extiende en un
cutalifiiano hasta los ciento veinte afios. Imaginese a cualquiera en la Tierra con una
experiencia de cuarenta y cinco afios a la edad de cuarenta. Ventajoso, ;no? Vamos,
famese un afrosalutifero, Varon Djjckett; siento haberme irritado antes. Mis nervios
estan hoy a cien.

Le alarg6 su caja de plata casi con gesto de suplica, reprendiéndose interiormente
por haber malinterpretado la afrentada expresion de la cara de Djjckett (aunque, ¢por
qué no podian estos extraespaciales ponerse mascaras civiles como el resto de la
gente civilizada?).

Discretamente, Djjckett volvié a rehusar la caja. Drogarse durante el dia, muy de
moda en Yinnisfar, era considerado decadente en Koramandel, al igual que el habito
de la mascara.
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—En seguida me encontraré mejor, Moderador —dijo—. Fue el impacto de haber
visto a aquellos nifios en estado tan misero. Perdoneme, mejor tomaré un trago.

Chascé los dedos. Obedientemente, el portavalijas se levantd6 de donde habia
permanecido inmévil. Era pequefio, cubierto de piel, bastante parecido a una maleta
con cuatro patas; tenia en el centro una joroba que a una palabra se abriria para
ofrecer a Djjckett libros y documentos.

Pero en vez de pronunciar esa palabra, el hombre de Transfederacion chasco la
lengua.

El portavalijas se elevd. De debajo de su barriga broté un tallo rosado y retractil
que se situd frente al rostro de Djjckett. Introduciendo el extremo del tallo en la boca,
Djjckett se puso a chupar.

Medio alzado de su sillon, dijo Tedden con tono de disgusto:

—¢Es animal o maquina?

—En otro tiempo animal, pero hoy ni animal ni maquina —dijo Djjckett,
apartando por un momento la boquilla con que chupaba—. Pertenece a uno de los
grupos conocidos como mamiferinjertos que se explotan hoy en Koramandel; no le
quepa la menor duda de que sera exportado en breve a su planeta.

—iJamas! —exclamo6 Tedden—. jEs repugnante! Le pido disculpas, pero le pido
que deje de chupar Porque ;he entendido mal o ese ser bestializado esta vivo?

—No del todo. No tiene cerebro, s6lo un sistema nervioso. Este mamiferinjerto es
una mutacion llevada a cabo a partir de la familia del camello. Podra ver que es mas
eficiente y rapido que cualquier robot. Y debo decirle que me sorprende verlo
alterado por un experimento que es en muchos aspectos similar al que ustedes
realizan.

—iSimilar! jSimilar! jVoto a él! Esa terrible mutacion animales...

—Oh, ¢y no le parece la mitad de monstruoso que la terrible mutilacion de
criaturas humanas que llevan a cabo ustedes?

Por primera vez se sintié Djjckett satisfecho de si mismo; mientras despedia al
portavalijas dio una chupada mas. Tedden estaba cogido a su escritorio con furia.

—Los cambios genéticos realizados en los nifios del HEMA tienen lugar antes de
la concepcion.

—Tres cuartos de lo mismo ocurre con nuestros mamiferinjertos, claro.

El Moderador quedo un largo minuto en completo silencio. Cuando se sentd por
fin, hasta sonreia.

—Toda cuestion tiene dos puntos de vista —dijo.

Mientras el sillon se acomodaba a sus condiciones, se paso la mano por encima de
la cara para evidenciar que todo lo anterior habia desaparecido ya.

—Lo lamento mucho —dijo—. Perdone si me dio una vibracion hace un instante.

Marco6 un numero en el dial de la pantalla del escritorio y la cabeza y hombros de
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una mujer uniformada y elaboradamente enmascarada apareci6 al momento.

—¢Tunnice? —pregunt6 Tedden—. ;Como esta, por favor?

—Justamente iba a llamarlo. Moderador —dijo la cara enmascarada—. Todo
parece estar completamente bajo control. Ella esta bastante tranquila, y no esperamos
nada nuevo por ahora. Le vibraremos tan pronto ocurra cualquier cosa.

La mujer sonri6 con una oficial y mas bien contenida curvatura de labios que
resultaba enfatizada por la mascara.

—Gracias, Hembra Mingra —dijo Tedden, cortando la comunicacion.

Se volvio a Djjckett un tanto desconcertado, como si la razon de su entrevista se
hubiera alejado de su cabeza.

—Si vea, Varon Djjckett, la laguna entre nuestras capacidades y las de los
cutalifiianos tiene que desaparecer. Y puede desaparecer. Eso es lo que aqui hacemos,
o al menos intentamos, a despecho de cualquier interferencia de fuera; quiza sea eso
lo que también ustedes tratan hacer con esos mamiferinjertos bestializados No tengo
idea de la extension de sus experimentos. Todo el mundo vive hoy bajo presiones;
usted sabe qué ha llegado a ser la civilizacion. Es una raza postiza. Todo es
competicion por aniquilar al otro. Pero supongamos que uno madura a los cinco afios
en lugar de hacerlo a los veinte.

Djjckett asintié con entendimiento.

—Sé lo que quiere decir —dijo—. Para cualquiera que acepta competir en la vida
moderna, la competicion se presenta violenta y despiadada. Pero ninguna
provocacion sera nunca lo bastante grande para justificar los manejos que ustedes
llevan a cabo aqui con la vida humana. La vida animal es diferente, existe para
beneficio del hombre. Sus experimentos no son permisibles segin los fundamentos
éticos; ni siquiera resultan tolerables bajo conceptos bioldgicos. Nuestros cuerpos han
conseguido un equilibrio nosotros, nosotros estamos blasfemando al pretender
alterarlo. Después de todo ya hubo experimentos en el pasado; recordara sin duda los
hombres insomnes de Krokazoa.

—Ese experimento, en particular, fracas6. Otros han tenido mejor fortuna. Y yo
prefiero no oir el tono moralista aplicado a HEMA so pretexto de ennoblecer la vida
humana, principalmente si es proferido por un grupo capaz de degradar la vida
animal. Permitame decirle que usted y yo nos enfrentamos al sacrificio de la
existencia animal con puntos de vista opuestos. Vaya por Dios nosotros siempre
«hacemos manejos con la vida humana», por usar su expresion. En cualquier
operacion quirurgica, en cualquier anestesia, en cualquier jarabe para la tos tiene
usted representado un experimento semejante.

—:Qué tiene que ver todo esto con los nifios que me ensefid arriba. Varon
Tedden? La alteracion genética del ser humano es asunto bastante mas serio que
cualquier dosis de jarabe antitusigeno.
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Tedden se levant6 e introdujo las manos en su faja. Se puso a caminar arriba y
abajo, evitando la proximidad del portavalijas. Los ojos de Djjckett no se apartaban
de él.

—Lo que les ha ocurrido a esos nifios es lo siguiente —dijo el genetista con
parsimonia—. Hemos operado los «troqueles genéticos», moldes celulares primarios
a cuyo tenor se modelan todas las células subsiguientes en el desarrollo de un
individuo. Como ya sabra, todo lo que cualquier individuo hereda esta contenido en
esos troqueles. Les fue separado un gen de sus cromosomas antes del nacimiento,
antes de la concepcién. De resultas, los nifios son capaces de ponerse de pie casi al
nacer.

—No es natural —dijo Djjckett.

—Lo es para una cria animal.

—Moderador, usted habla de seres humanos.

Haciendo caso omiso de la observacion, Tedden se dirigié a un mueble que habia
bajo las amplias ventanas y rebuscé en un cajon. Extrajo una foto, la observoé y se la
paso luego a Djjckett para que la mirase.

Dando vueltas a la transparencia fotografica, vio algo que parecia rafia, anudada a
intervalos en diferentes clases de nudos; formaba una espiral excéntrica, cuyo centro
era diferencialmente mas oscuro que los bordes. Rodeando la parte exterior de los
nudos, se congregaba una bruma azarcillada. Djjckett observé en silencio, girando la
foto en un sentido y luego en el otro.

—:Es un cromosoma? —pregunto.

—FEs una reproduccion de un cromosoma humano tomado por nuestra
microcamara infraelectrénica. Esos puntos anudados son las grandes moléculas que
llamamos genes, portadores de la herencia y de diversas caracteristicas que pasan de
una generacion a otra. Hay mil doscientos cinco. Los que quedan fuera son los que
llamamos genes negativos o «mas humedos».

»Lo que hacemos es separar algunos de los genes mas humedos de los
cromosomas del nonato antes de salir del seno paterno. Es un proceso
extraordinariamente sencillo, ni siquiera doloroso para el padre. La operacion ha de
ser hecha con menor urgencia que las que producen el aborto.

—No sé, no sé —dijo Djjckett poniéndose de pie y sacudiendo la cabeza con
perplejidad—. Deberia usted entender que, desde mi punto de vista, cuanto mas me
habla de esto peor pone las cosas. ;Qué hombre razonable cooperaria con ustedes
para que su hijo resultara anormal?

Con lentitud, Tedden se toc6 la nariz como si de aquella forma pudiera sofocar
algun brote de ira.

—Cualquier hombre razonable —replico, haciendo hincapié en cada palabra.

Llevé al mueble la foto que habia ensefiado.
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—~Cualquier hombre razonable —repiti6— daria a su hijo la oportunidad de
descollar por encima de sus contemporaneos. jBenditos los primeros, porque ellos
seran los beneficiados! Los nifios no se sostienen de pie, por lo general, hasta que no
tienen un afio, Varon Djjckett; los nuestros lo consiguen cuando tienen un dia de
edad. Eso es progresar, diga usted lo que diga.

»Extirpe otro de los genes mas humedos y obtendra mas avances. —Sonrio
brevemente—. Por supuesto, admito que tuvimos nuestros pequefios fracasos al
principio, nifios que nacian cubiertos de vello, otros en pleno desarrollo... bueno, no
importa; la cuestion es que a causa de unos cuantos percances el HEMA puede haber
cobrado mala fama entre los mal informados. Desgraciadamente, mire por dénde, no
podemos experimentar por anticipado estas cosas con animales. Los animales no
poseen genes mas humedos; de las pocas cosas elementales qué ustedes han
producido con respecto a su... trabajo, me quedo con lo relativo al estimulador de
genes mamiferos, lo que es asunto muy diferente. Extrafio. Sospecho que los
humanos desarrollan su sistema mas humedo como una salvaguarda contra la
precocidad... y por consiguiente, comparado con los animales, del largo periodo
requerido para madurar. Ahora que el mundo ha sobrepasado la adolescencia, lo que
necesitamos es precocidad. En un tiempo era mas sabio no aprender con excesiva
rapidez; hoy en dia las circunstancias exigen que aprendamos lo mas rapido posible.
Ya le dije que el mundo es una raza postiza. Ah, es una carga...

Volvio a sentarse ante el escritorio. De nuevo se pas6 una mano por la cara. Sus
ojos mientras se ajustaba la mascara quedaron en blanco, como si estuvieran
enfocando algo que se encontrara mas alla de lo que tenia delante.

—Usted afirma tener un interés sincero por el mundo —dijo Djjckett, no sin
simpatia, pues descubrié que le gustaba aquel tipo tan excéntrico— y sin embargo lo
tiene en muy poco.

Por vez primera mir6 Tedden al fondo de los ojos de Djjckett. Vio, no el
espantapajaros con quien creia estar hablando, sino un hombre inquieto cuyas torpes
maneras no ocultaban del todo la firmeza de propodsitos. Tedden apartd la mirada,
golpeando el escritorio con los dedos.

—¢:De qué se trata sino del mundo? —exclamé casi con un gruiido.

—Soy hombre religioso, doctor Tedden, un Teorico; tengo una respuesta positiva
a esa pregunta.

—Ah, ;se refiere usted a EI? Lo siento, Djjckett, pero no me incluya. Nunca lo he
visto en mis microcatodos —dijo Tedden con tristeza.

De nuevo sus miradas se cruzaron, y ciertamente no era agradable lo que velan:
era uno de esos momentos muertos en la vida de los hombres en que hasta la
esperanza parecia desesperanza.

—Obviamente, usted se siente inclinado a no creer en un creador ya que esta
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interpretando por si mismo el papel de creador —dijo Djjckett con tono de excusa—.
¢He de considerar que sus intenciones futuras son extirpar mas genes hiperhimedos a
medida que vayan apareciendo mas padres voluntarios?

—Si.

—Pero ¢puede usted predecir resultados? Quiero decir, ;sabe con certeza qué
cambio se efectuara antes que el nifio nazca?

Tedden estaba sudando; de pronto, pareci6 un hombre empequefiecido.
Advirtiendo la mirada de Djjckett fija en su frente, con gesto abstraido cogié un
pafiuelo de papel y se la seco.

—No —dijo—. No con certeza plena. En la vida no hay certezas.

—iINo con certeza plena! Es usted un loco irresponsable, Moderador, pues todo lo
que dice sobre...

Djjckett se habia puesto de pie, las manos cerradas, desordenado el cuello. El
portavalijas se habia alzado con él y habia estirado sus patas. Sus palabras fueron
cortadas por el zumbido del vibroducto. Tedden lo conectd con avidez terrible, casi
rompiendo el aparato. El rostro de la mujer que antes apareciera se conformo en la
pantalla; tenia una mano en la boca y parecia presa de una gran excitacion nerviosa.

—Oh, Moderador Veterano Tedden —exclamé—. Se trata de Tunnice... su
pareja, quiero decir. Esta el dolor ha vuelto a comenzar. Creo que lo mejor es que
suba. Y rapido, por favor.

—En seguida, Mingra, voy en seguida.

Corto6 la comunicacion. Se habia levantado ya del sillén, y, camino de la puerta,
se disculpo y se despidio de Djjckett.

—Tendra que disculparme, Djjckett. Hay complicaciones desafortunadas. Me
temo que es un caso torpe, prematuro... Dispénseme.

Instintivamente, Djjckett lo siguid: salio de la habitacion, recorrio el pasillo y
marché al paso con Tedden mientras formulaba sinceras frases de pesar. Tras ellos
correteaba el portavalijas.

—Algo que lamento terriblemente... No lo habria entretenido de haberlo
sabido... Deberia habérmelo dicho... Ha sido usted tan paciente... Realmente me
avergiienza pensar que yo...

Tedden no pudo quitarselo de encima. Djjckett se abalanzé al ascensor con él.
Tedden cerrd las puertas, apretd el boton y subieron. El portavalijas se habia quedado
atras.

—¢Qué ha provocado el nacimiento prematuro, Moderador, si me permite la
pregunta?

—Mi mujer sufri6 una caida la noche pasada —dijo Tedden abstraido,
mordisqueandose el pulgar.

—Lo siento tanto... Sé cémo ocurren esas cosas. Debe suponer una gran
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tranquilidad para ella saber que su marido es un...

Djjckett se detuvo a media frase con la garganta agarrotada.

—No habra peligro, ;no? —pregunt6 con la voz empafiada.

— ¢ Peligro? ;Qué quiere decir con eso?

—Varon Tedden... jUsted ha llevado a cabo un experimento genético en su
propia pareja!

La cara de Tedden, ahora palida sobre la mascara parcial, le informé que habia
conjeturado correctamente. Se miraron mientras el ascensor se iba aproximando al
centro del edificio, dos hombres de planetas diferentes que jamas entenderian la
perspectiva del otro. Tedden fue el primero en apartar la mirada.

—Usa usted la palabra «experimento» como si fuera sinonimo de tortura —dijo
—. En esta cuestion particular, Djjckett, no es usted sino un patan supersticioso. Mi
pareja se ha ofrecido a compartir conmigo esta aventura, sincera y cooperativamente.
Nada mas natural que deseemos que nuestro nifio comparta los frutos de nuestras
investigaciones.

—jNatural! —repitio Djjckett al detenerse el ascensor—. jQué menos natural,
hombre! ;A qué se va a parecer ese nifio?

Las puertas se abrieron y caminaron por otro pasillo a prueba de ruidos. Djjeckett
descubri6 que estaba sacudido por una agitacion horrida.

—¢A qué se va a parecer? —repitio tirando de la manga de Tedden, casi
corriendo tras él—. ;Lo sabe usted? No, no lo sabe.

Al extremo del pasillo, junto a una puerta abierta, habia una enfermera con el
rostro casi cubierto por una mascara, la mascara exenta de expresion. Hizo sefias
ansiosamente. Tedden corria con la boca abierta y el rostro potente completamente
palido. Djjckett corrio a su lado, envuelto en el estado de tension general. El rostro de
Tedden lo aterrorizaba; el de la enfermera no le producia menos impacto; ;qué habia
visto ella?

—FEstoy en medio de una raza postiza —pens6—. No deberia estar corriendo.
¢Por qué tengo que correr? jNo deberia correr!

—No quisimos decirselo por el vibraducto —dijo la enfermera con voz muy
nerviosa—. El... el nifio acaba de nacer en este momento. Su esposa se pondra bien.
El nifio...

Por un segundo, Tedden qued6 vacilando en el umbral de la sala. Por fin se
decidio a entrar.

Lanzado tras €I, el asustado Djjckett captd de soslayo media docena de figuras
uniformadas rodeando un lecho. Las espaldas estaban vueltas hacia él. Lo sofoc6 el
olor a desinfectante.

Entonces llegd hasta él el grito del nifio recién nacido, un fino y maullante grito
lleno de miedo y rabia que decia:
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—iDejadme regresar! jOh, dejadme regresar!

El tiempo transcurria, volvemos a decir simplemente. Todos los planetas estaban
civilizados. Todos los mundos contenian una cantidad suficiente de personas, pero
una cantidad que, aunque apelotonada, no necesitaba el grito ni el atropello. Los
individuos eran, por voluntad propia, individuos. Era el periodo de plata de una era de
esplendor y estrellas brillantes. Pronto quedarian solas las estrellas.
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LA VISITA DE LA AMEBA

Nunca te percataste del comienzo de aquella racha de sucesos que te condujeron a
Yinnisfar y a un mundo de sombras.

Nunca supiste el nombre del Gritador. Para ti fue s6lo un hombre que grit6 y
murio cuando ibas a darle alcance, pero antes que eso el Gritador era duefio de una
larga y mediocre historia. Su radio de accion estaba muy alejado de lo que la mayoria
de los hombres consideraban la civilizacién, mas alla del borde de la galaxia; de
modo que, en sus frecuentes viajes de un planeta a otro, raramente veia las estrellas a
los costados de su cabina. Alli estarian, toda una galaxia llena de ellas a un lado,
reluciendo brillantes y elevadas, mientras que al otro... un precipicio de vacio que se
prolongaba hasta la eternidad, con los distantes universos aislados sirviendo sélo para
acentuar los abismos.

Por lo general, el Gritador mantenia la vista fija en las estrellas.

Aunque no en este viaje. El Gritador negociaba vendiendo bobinas. Su pequefia
nave estaba llena de estantes y mas estantes cargados de microbobinas. Las tenia de
todas clases: nuevas y de anticuario; filosoficas, socioldgicas, matematicas; si
pasabas por entre ellas sistematicamente, casi podias aprehender la envejecida
historia de la galaxia. Sin embargo, el mejor dinero no lo obtenia el Gritador con
aquellas bobinas ilustrativas; le servian para pagarse el combustible, pero no los
tragos. Las bobinas con las cuales servia propositos mas lucrativos estaban
relacionadas con algo mas viejo que la historia y con cifras mas ineluctables que las
pertenecientes al vocabulario matematico; su materia era el Deseo. Unas bobinas
pornograficas que describian los ardides de la lujuria formaban el fondo negociable
del Gritador; y como que aquellos articulos eran ilegales, el Gritador temia siempre a
los oficiales de aduanas de cien mundos.

Ahora se sentia feliz. Acababa de eludir la vigilancia de la autoridad moral y
habia vendido casi la mitad de sus existencias en sus mismas narices. Bien provisto
de bebida, se dirigia a nuevas zonas de comercio.
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El hecho de beber en demasia para celebrarlo iba a influir en su vida entera. Una
botella vacia de merrit rod6 junto a sus pies. Hacia calor en la pequefia cabina de su
nave y se qued6 dormido sobre los mandos. Uno o dos pequefios interruptores fueron
presionados por su dormida cabeza...

El Gritador despert6 atontado. Sintié6 que algo iba mal y su cabeza se aclaré al
instante nada mas echar una ojeada al panorama que se abria ante él. No habia a la
vista ningin amontonamiento de estrellas conocidas. Gimi6 de consternacion. Con
rapidez, conecto el visor trasero: alli estaba la galaxia como una lluvia de lagrimas
brillantes suspendida muy a lo lejos. Blasfemando, comprobé el combustible. Poco
habia, pero era suficiente para regresar. El combustible era mas generoso, sin
embargo, que el aire. En la precipitacién de la partida no habian sido repuestos los
tanques de oxigeno. Con lo que le quedaba no llegaria jamas a la galaxia.

Con una grieta abierta en su estomago, el Gritador se volvio a las portillas
delanteras para examinar un objeto que habia ignorado hasta entonces. Aparte de los
distantes fantasmas de otras galaxias, era el tnico objeto que revelaba la inane
ubicuidad del vacio: su forma era redonda. Lo comprob6 con sus instrumentos. Sin
duda alguna, era un sol en miniatura.

Aquello desconcert6 al Gritador. Sus conocimientos astron0micos no eran muy
grandes, pero sabia que, segun las leyes, nada habia entre las galaxias; que un largo
tinel de noche cerrada se extendia de galaxia a galaxia con tanta precision como que
lo vivo estaba abismalmente separado de lo muerto. Tan so6lo podia conjeturar que el
sol que tenia ante si era una trampa estelar; cosas asi eran conocidas, pero, claro,
permanecian en el interior de la gigante lente de la galaxia materna, en conformidad
con su empuje gravitacional. El Gritador dejo el problema sin resolver. Todo lo que le
importaba era saber si el sol, cualquiera que fuese su origen, tenia uno o mas planetas
con oxigeno.

Rogé por que asi fuera mientras ponia en marcha sus instrumentos.

Era asi. El sol era diminuto y blanco con un planeta casi tan grande como él. Una
rapida sonda estratosférica que el Gritador lanzé al exterior con 6rbita amplia le
manifestd6 un equilibrio nitr6geno-oxigeno respirable. Bendiciendo su suerte, el
vendedor de bobinas puso rumbo al planeta y aterriz6. Un valle, flanqueado por
colinas y bosques se alzaba a su alrededor.

Sali6 de la camara de aire en buenas condiciones, dejando en funcionamiento los
sistemas de compresion y analisis; de aquel modo llenaria los tanques de oxigeno en
media hora.

Afuera hacia calor. El Gritador sintié una inmediata sensacién de novedad. Todo
parecia fresco, puro. Los ojos le dolian ante tanta vividez. Por el momento no habia
sefiales de vida animal. Los arboles eran de especies que no alcanzo a reconocer,
aunque, para él, dos arboles distintos se diferenciaban menos que dos botellas de
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morapio a granel. El silencio azotaba su cabeza hasta que acabé por sentir vértigo.

A unas cuantas yardas se abrian las riberas de un lago. Echo a andar hacia ellas,
consciente al mismo tiempo de una vaga dificultad en su respiracion. Con esfuerzo
premeditado, aspir6 mas lentamente, pensando que tal vez el aire fuera demasiado
rico para él.

A cierta distancia algo emergio a la superficie del lago. Le parecio la cabeza de un
hombre, pero no podia jurarlo; una niebla que se extendia sobre las aguas, como si
éstas estuvieran hirviendo, oscurecia los detalles. Que un hombre estuviera alli
nadando parecia improbable.

El dolor en sus pulmones se volvio mas definido. También se daba cuenta de
cierta picazon que se extendia por sus miembros, casi como si el aire fuera demasiado
aspero. A sus ojos todos los objetos iban adquiriendo un aura espectral. Por sus
instrumentos estaba seguro de que todo iba bien; pero, repentinamente, la seguridad
fue nada: sentia dolor por todas partes.

Presa del panico, se volvio para regresar a su nave.

Tosio y cayo, y el aturdimiento se apoder6 de él. Entonces vio que lo que habia en
el lago era ciertamente un hombre. Grit6 pidiendo ayuda tan solo una vez.

Lo miraste de lejos y comenzaste a nadar en seguida en su direccion.

Pero el Gritador estaba muriéndose. Con su grito, la sangre le lleno la garganta y
resbald hasta una de sus manos. Se zarande, intentando levantarse. Desnudo, saliste
del lago y caminaste hacia él. Te vio tras volver la cabeza con cansancio y agitd un
brazo sefialando la nave que imaginaba su salvacion. Cuando llegaste junto a él,
murio.

Durante un rato permaneciste arrodillado a su lado, reflexionando. Luego te
apartaste y contemplaste la nave espacial por vez primera. Fuiste hacia ella con los
ojos ahitos de interrogantes.

El sol sali6 y se puso veinticinco veces antes de que alcanzaras el dominio de
todo lo que contenia la nave del Gritador. Tocaste todos los objetos con esmero, casi
con reverencia. Aquellas microbobinas significaron poco para ti al principio; pero, si
individualmente descendian de cualquier sentido, juntas fueron como las piezas de un
rompecabezas que se completa con todas sus partes y proporciona una imagen total.
El proyector del Gritador quedo6 casi destrozado cuando acabaste. Luego investigaste
la nave, sorbiendo su sentido como hombre sediento. Saboreaste el agua de fuego del
Gritador. Leiste su diario de vuelo. Probaste sus ropas. Te contemplaste en su espejo.

Tus pensamientos debieron cambiar de forma extrafia en aquellos veinticinco
dias, como compuertas de presa, en tanto devenias ti mismo.

Todo cuanto aprendiste era ya conocimiento fabricado; la forma en que juntaste
los pedazos fue pura suerte, pero, pese a todo, era conocimiento sustentado ya por
muchos hombres; resultados de investigaciones y experiencias. S6lo mas adelante,
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cuando acabaste por asimilar aquel conocimiento, harias una deduccién por tus
propios medios. La deduccién, que abarcaba todas las miriadas de vidas de la galaxia,
fue tan sobrecogedora, tan atemorizante, que intentaste evadirla.

No pudiste; era inevitable. Un hecho positivo era la muerte del Gritador; sabias
por qué habia muerto. Asi, tuviste que actuar obedeciendo tu imperativo moral
primario.

Durante un rato estuviste mirando tu mundo brillante.

Regresarias a él cuando hubiera finalizado tu mision. Subiste a la nave del
Gritador, transmitiste un rumbo al ordenador y te dirigiste hacia la galaxia.

Llegaste desarmado a la ciudad en guerra. Tu nave quedé abandonada en una colina a
algunas millas de distancia. Caminaste, como si te hubieran rodeado las proporciones
de un suefio, transportando sus propios enseres y pidiendo ver al jefe del ejército
rebelde. Aparecieron innumerables dificultades en tu camino, pero al cabo llegaste
frente a él porque nada pudo prohibirtelo.

El jefe rebelde era un hombre duro y tuerto de un ojo, y estaba ocupado cuando
entraste. Te miré con profunda desconfianza con aquel ojo unico; los guardias que
estaban tras él aprestaron sus fusores.

—Le concederé tres minutos —dijo el Tuerto.

—No quiero su tiempo —dijiste con desenvoltura—, ya dispongo del mio
plenamente. Tengo también un plan que es mucho mejor que cualquiera suyo. ¢Le
gustaria que le ensefiara como subyugar la Region de Yinnisfar?

Entonces, el Tuerto volvio a mirarte. —Vio ¢cémo decirlo? — que no eras como
los otros hombres, que tenias mas lucidez que ellos. Pero la Region de Yinnisfar
estaba a muchos afios luz de distancia, en el mismo corazon de la galaxia; durante
mas de veinte millones de afios su reino habia permanecido indisputado, entre mas de
veinte millones de planetas.

—iEsta usted loco! —dijo el Tuerto—. jLargo de aqui! Nuestro objetivo es
conquistar esta ciudad, no una galaxia.

www.lectulandia.com - Pagina 131



Permaneciste inmévil. ; Por qué no actuaron pues los guardias? ;Por qué el Tuerto
no dispar6 contra ti antes de que te pusieras a hablar?

—La guerra civil que aqui se lleva a cabo es infructuosa —dijiste—. ¢Para qué
estais luchando? Para obtener una Ciudad. jLa calle de al lado! jUn caballo de fuerza!
Ese es botin propio de hienas. jOs ofrezco la riqueza de Yinnisfar y maullais que
queréis la entrada de la ciudad!

El Tuerto se puso de pie y dejo ver su dentadura. El abundante vello de su cuello
aflor6 como manojo de ptias. Sus correosas mejillas se volvieron malva. Alzé el fusor
y apunt6 a tu cara. No hiciste nada; nada necesitabas hacer. Confundido, el Tuerto
volvio a sentarse. Jamas se habia encontrado antes con tan imperturbable indiferencia
y estaba impresionado.

—Owlenj es s6lo un pobre planeta con opresion por todas partes —murmuro—.
Pero es mi mundo y tengo que luchar por €l y por la gente que lo habita para proteger
sus derechos y libertades. Admito que un hombre con mi habilidad tactica merece
mejores cometidos; posiblemente cuando hayamos sometido a la ciudad...

Puesto que el tiempo estaba contigo, mostraste paciencia. Puesto que disponias de
paciencia, escuchaste al Tuerto. Su charla fue grandiosa e insignificante; hablé
ampliamente del triunfo de los derechos humanos y escasamente del poco
entrenamiento de los soldados. Queria el Paraiso en la tierra, pero apenas tenia un
peloton a su mando.

Era un hombre al que sus camaradas respetaban o al menos temian. Sin embargo,
sus principios habian pasado de moda hacia un millon de milenios atras, antes de que
comenzaran los viajes espaciales. Habian sido resucitados y puestos en uso una y otra
vez por incontables generales insignificantes: la necesidad de la fuerza, la abolicién
de la injusticia, la fe en la victoria del derecho. Lo escuchaste con piedad fria,
sabedor de que las complicaciones majestuosas y viejas como el sol de la Guerra de
Auto-Perpetuacion habia convertido en nimiedad el pufiado de reyertas que sacudia
Owlen;.

Cuando dejo de declamar, explicaste al Tuerto tu plan para la conquista de
Yinnisfar. Le dijiste que viviendo en Owlenj, al extremo de la galaxia, podia no saber
nada de la riqueza contenida en aquellos mundos centrales; que todas las fabulas
infantiles de Owlenj no eran sido bagatelas comparadas con la riqueza del Suzeraino
de Yinnisfar; que todo hombre tenia alli su destino y su felicidad preservados
impunemente; que los frutos caldeados por los soles del centro galactico contenian
tanto jugo como cincuenta miserables mangos de Owlen;j.

—Bien, pero siempre estaremos desamparados fuera de aqui —grufié el Tuerto—.
¢Qué se puede hacer desde aqui contra el poder de la Region?

Le dijiste, imperturbablemente, que habia un aspecto en el cual Yinnisfar era
inferior; no podia, con todos sus sistemas, hacer frente a un general que ostentara la
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sagacidad y valentia de que el Tuerto daba pruebas; sus habitantes habian perdido la
arrogancia viril y se habian convertido en meros engendradores de suefios.

—Eso es cierto —admitio el Tuerto con resistencia—, aunque nunca me he
preocupado de decirlo en voz alta. {Son decadentes!

—iDecadencia! jEsa es la palabra! —exclamaste—. Son decadentes hasta haber
sobrepasado la fe. Cuelgan como gigantescos melocotones de un arbol, esperando
caer y reventar —ilustraste tus palabras con un gesto dramatico— contra el hierro de
tu ataque.

—:De veras lo crees asi?

—iSé que es asi! Escucha. ;Cuanto hace que dura la paz en toda la galaxia...
salvando la pequefia diferencia de opinion de aqui? Millones de afios, ¢no es eso?
¢No esta todo tan pacifico que hasta podria oirse un clavo rodar por las avenidas
espaciales? ;Tan pacifico que hasta el comercio interestelar ha decaido hasta
convertirse en nada? Te lo digo, amigo mio, las naciones poderosas de las estrellas
empiezan a cabecear de suefio. Sus guerreros, sus técnicos, permanecen oxidados
desde hace generaciones. Su ciencia se enmohece bajo una patina de complacencia.

De nuevo hiciste levantar al Tuerto. Pero esta vez lo tenias en el pufio, el primero
de tu lista de conquistas.

—iPor Thraldemener, es como tu dices! —exclamo—. jNo sabran cémo pelear!
iSe han echado a perder! Vamos, no se puede perder tiempo. Mafiana mismo
comenzaremos la liberacion de los pueblos de Yinnisfar, amigo mio. ;Por qué no se
me habra ocurrido antes la idea?

—iAguarda! —dijiste. Tocaste su manga mientras daba la vuelta a su escritorio;
sin duda sintié un poco de tu vitalidad en aquel contacto y aguardé obedientemente
—. Si Owlenj ha de lanzarse a la conquista, debe estar unida. Tus fuerzas no son
suficientes para cotejarse con las de la Regién. La guerra civil debe acabar.

Entonces el Tuerto fruncio el cefio y puso cara de no entender. La guerra civil era
una causa que le tocaba muy hondo; lo que mas habia deseado en el mundo era
reducir aquella ciudad a cenizas. La codicia mas grande gano; no obstante, siguio
protestando.

—No puedes parar una guerra civil asi como asi —dijo—. Hace ya cinco afios
que comenzo. La causa esta muy arraigada en el animo popular: mueren en nombre
de la libertad y de la justicia.

—No lo dudo —asentiste—. Pero da igual; se puede concertar una tregua con las
fuerzas de la injusticia a cambio de poder comer con regularidad y dormir
confortablemente.

__Suponiendo que acepten —dijo el Tuerto—, ;de qué medios nos valdremos
para concertar la paz, aparte de aplastar al enemigo por completo?

—Tu y yo iremos a ver al comandante enemigo —dijiste.
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Y aunque €l protesto y blasfemo, aquello es lo que ti y el Tuerto hicisteis.

Del oculto lugar rebelde salisteis a una nave de una catedral en ruinas de la
ciudad. Sorteando los escombros, salisteis por lo que en otro tiempo fue la Puerta
Oeste y arribasteis a los improvisados parapetos de plomo y arena que sefialaban las
posiciones de vanguardia del Tuerto. En aquel lugar, el Tuerto se puso otra vez a
discutir; le hiciste callar. Llevasteis un hombre para acompafiaros y portar la bandera
blanca de la tregua; te colocaste un traje contra la radiacion, cosa que el Tuerto ya
habia hecho, y salisteis a la calle.

En otro tiempo habia sido una bella avenida. Los arboles estaban ahora pelados
como los huesos y la escarcha de muchos edificios chisporroteaba débilmente como
sorbetes humedos. Diversos robot-tanques yacian entrelazados sobre el pavimento
cicatrizado. Nada se movia. Pero, cuando te pusiste en camino hacia el frente
suburbano, debiste haberte percatado de los invisibles ojos del enemigo que te
observaban tras sus miras graduadas. Debi6é haber parecido, nuevamente, que
caminabas dentro de las grotescas proporciones de un suefio.

Al final de la avenida una voz metélica te dio el alto y te pregunt6 qué querias.
Cuando los ecos se perdieron entre las ruinas, el Tuerto declaré su nombre y pidi6 ver
al general enemigo.

Al cabo de dos minutos, un disco transparente que usaba fuerza radial descendio
del cielo. Se abrio una puerta en él y la voz metalica dijo:

—Entrad, por favor.

Penetraste junto con los otros dos y en seguida fuisteis elevados justo a un octavo
por encima de las cuspides de los edificios. El disco sobrepas6 dos manzanas hacia el
norte y descendio de nuevo. La puerta se abrio y salisteis.

Os encontrasteis en el patio de un matadero. No habia ya animales, aunque un muro
con sefiales de disparos de fusor manifestaba que el lugar no habia perdido sus
antiguos destinos.

Dos capitanes fueron a vuestro encuentro con una bandera blanca. Saludaron al
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Tuerto y os condujeron fuera del patio, descendiendo por una rampa. Os bajaron a
una parte del anticuado neumatico que corria bajo la ciudad y alli os despojasteis de
los trajes contra la radiacion. Habian construido un conjunto de nuevos pasillos;
fuisteis conducidos por uno de ellos hasta alcanzar una puerta pintada de blanco. Los
cefiudos capitanes os indicaron que teniais que entrar.

Entrasteis.

—Bien, traidor, ;como se te ha ocurrido llegar vivo hasta aqui? —pregunto el
general enemigo del Tuerto. Su uniforme era elegante aunque roto, y sus 0jos
lanzaban fuego; se paseaba como los verdaderos soldados se han paseado desde
tiempos inmemoriales: como si las vértebras de su espinazo estuvieran soldadas en
una pieza. Ademas, el Soldado tenia un pequefio mostacho que se erizaba en sefial de
triunfo a la vista de su enemigo.

Olvidando temporalmente todo salvo su viejo feudo, el Tuerto avanzé como si
fuera a arrancarle al otro el mostacho.

—Estrechaos las manos, venga —dijiste con impaciencia—. Fijad condiciones
inmediatamente. Cuanto mas pronto empecemaos, mejor.

El Soldado te mir6 por primera vez; parecié entender al instante que era contigo
con quien tenia que negociar y no con el Tuerto. El Soldado era un tio inteligente. Su
voz fue fria como el hielo.

—No tengo la menor idea de quién eres tu, compadre —dijo—. Pero si tengo la
menor sospecha de impertinencia por tu parte, te acribillaré como a un perro. Con tu
amigo, aqui presente, he de ser mas cortés: su cabeza esta destinada a la puerta de la
ciudad. Tu eres de segunda mano.

—Sobre eso ya tengo mi propia opinion —dijiste—. No hemos venido a aguantar
amenazas sino a hacerte una proposicion. Si estas dispuesto a escuchar, escucha.

En la escala de las emociones hay un estadio mas alla de la furia en el que ésta
bulle y se desborda y desaparece, y un estadio mas alla de la ira en el que ésta se
convierte gradualmente en miedo. Asi llegd el Soldado a este punto y fue, poco a
poco, volviéndose mas y mas tardo como si hubiera recibido un bofetén. Nada podia
decir. Entonces comenzaste a hablar de Yinnisfar y le explicaste la situacion tal como
habias hecho con el Tuerto.

El Soldado era mas duro de pelar que su enemigo; mas templado, mas seguro de
si. Aunque una sonrisa leve y concupiscente curvaba sus labios mientras le hablabas
de la riqueza de la Region, no condescendio. Cuando acabaste, tomo la palabra.

—Eres nativo de Owlenj, extrafio? —pregunto.

—No —dijjiste.

—¢Cual es tu mundo, extrafio?

—Un planeta mas alla de la galaxia.

—Nada hay entre las galaxias, solo la tiniebla como catarata de carbonilla. ¢ Cual
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es el nombre de ese mundo tuyo, extrafio?

—No tiene nombre —dijiste.

El Soldado chascé los dedos irritado.

—Tienes una rara forma de pretender ganar mi confianza, extrafio —dijo—.
¢Como llaman a tu mundo sus habitantes?

—No hay habitantes —dijiste—. Soy el primero y el Unico. Y no tiene nombre
porque todavia no lo he bautizado.

—Entonces yo te daré un nombre —dijo el Soldado—. Lo bautizo Mentira. jTodo
mentira! jCada palabra una mentira! jEres un espia de la lejana Yinnisfar, un truhan,
un asesino! jGuardias! jGuardias! jLlevaos a este loco al patio y convertidlo en una
criba!

Y mientras hablaba, sacé un fusor de su pistolera y lo encaré hacia ti. El Tuerto
salto, golped la mufieca del Soldado con el tacon de la bota y lanzé el arma al otro
extremo de la habitacion.

—iEscucha, lunatico! —ladro al Soldado—. ¢Quieres matar a este hombre que
tanto nos ofrece? Supongamos que es un espia de Yinnisfar: jacaso no lo convierte
eso en el hombre ideal para conducirnos hasta alli? No necesitamos confiar en él.
Podemos mantenerlo todo el tiempo bajo vigilancia. Aprovechémonos de que lo
tenemos en nuestras manos.

Mientras el Tuerto hablaba, el techo se habia elevado tres pies; a través de la
abertura que se ampliaba, se lanzaron al interior varios hombres armados que os
cogieron a ti y al Tuerto y os colocaron en esquinas distintas. Al instante quedasteis
inmovilizados por lazos metalicos.

El Soldado contuvo a sus hombres alzando una mano.

—Hay una pizca de verdad en lo que has dicho —admitié con resistencia—.
Guardias, dejadnos. Hablaremos de ese asunto.

Dos horas mas tarde, cuando trajeron vino para ti y los comandantes, la discusion
habia acabado y se estaba elaborando el plan. La cuestion de tu origen habia sido
dejada aparte por tacito acuerdo; los otros dos habian decidido que, cualquiera fuese
tu lugar de procedencia, éste no era la Region de Yinnisfar. Ningtin hombre del vasto
imperio se habia preocupado del limite exterior de la galaxia durante milenios.

—Vine hasta vosotros —les dijiste— porque éste es uno de los pocos planetas
cerca de mi mundo en que todavia persiste cierta forma de organizacién militar.

Ante esto se ablandaron los otros. No advirtieron que los considerabas meramente
como remanentes de un credo ya pasado. La unica ventaja de una organizacion
militar sobre cualquier otra era, desde tu punto de vista, su habilidad para entrar en
accion sin exhibiciones gratuitas.

Dos horas mas tarde, cuando uno de los ordenanzas del Soldado entré con comida
para ellos, el Soldado estaba lanzando la ultima de sus numerosas llamadas a las
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guarniciones de Owlenj.

—¢:Cuantas naves interplanetarias quedan disponibles para entrar en servicio en
seguida? —pregunto ante el microfono—. Si, todas las que haya. Entiendo: quince.
¢Cuantas alcanzan la velocidad de la luz? Sélo cinco ¢De qué tipo son esas cinco?

Escribia las respuestas, al tiempo que lo hacia y las leia, para que tu y el Tuerto os
enteraseis.

—Un carguero... Un crucero transformado para usos militares... Un transporte...
Y dos Invasores. Perfecto. Dame ahora los tonelajes.

Escribio los tonelajes, puso mala cara, asintid, y con voz autoritaria dijo a su
invisible comandante:

—Excelente. Por la mafiana recibiras instrucciones respecto del combustible y
equipaje de esas cinco naves. En cuanto a las otras diez... Pon a trabajar en ellas a tu
equipo electronico. Quiero que alcancen la velocidad de la luz y que puedan
bombardear en el vacio; todo ello en cuarenta y ocho horas. ;Entendido?... Y, por
favor, que tus hombres queden acuartelados hasta recibir nuevas ordenes. ¢ Entendido
esto?... Perfecto. ;Alguna duda? Lo dejo todo a tu ingenio, Comandante —dijo el
Soldado y corto.

Por primera vez mir¢ al ordenanza que le habia traido la comida.

—¢Se ha obedecido el alto al fuego general? —pregunto.

—Totalmente —dijo el ordenanza—. La gente baila en las calles.

—Les daremos algo con lo que bailar muy pronto —dijo el Soldado frotandose
las manos. Se volvio al Tuerto que estaba jugando con trozos de papel.

—¢Cuadles son nuestras fuerzas? —pregunto.

—Depende de cuantas adaptaciones a la velocidad de la luz puedan hacerse.

—Contando el total de hombres y materiales, digamos el cincuenta por cien —
dijo el Soldado.

—Bien... —el Tuerto mir6 con su unico ojo la pagina llena de cifras.

—Si incluimos mi propia flota, unas ciento diez naves, de las que mas o menos
dos tercios podran convertirse en naves militares.

Se miraron con abatimiento. Aunque eran provincianos, el numero lesionaba
verdaderamente pequefio.

—Es suficiente —dijiste para darles animo.

Se enfrascaron entonces en el formidable problema de las provisiones. La flota
podia contar con una travesia en el vacio de dos semanas de duracion antes de
alcanzar los limites de la Region; otras dos semanas y media hasta llegar al centro; y
otros tres dias hasta llegar al mismo Yinnisfar.

—Y eso sin contar retrasos causados por rodeos estratégicos, batallas, o cosas
parecidas —dijo el Soldado.

—iLa leche! No daremos rodeos... nos lanzaremos sobre ellos como cuchillo que
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penetra en la carne —dijo el Tuerto. Estaba mas inflamado por tu confianza que el
Soldado.

—Tal vez capitulen antes de que lleguemos a Yinnisfar —dijiste—. En ese caso
nos dirigiremos al planeta mas cercano para repostar y para que los hombres puedan
comer a gusto.

—Debemos tener un margen de seguridad —insisti6 el Soldado—. Podemos
llamarla la jornada de las seis semanas, ¢no? —Sacudié la cabeza—. Podemos
enfrentar perfectamente el suministro de aire. El obstaculo consistira en las calorias.
Los hombres tendran que rascarse el vientre todo el tiempo. No hay suficiente comida
en Owlenj. Nuestra tnica salida es la hibernacion. Todo aquel que tenga un grado
inferior a comandante y que no sea necesario para el manejo de las naves tendra que
ser hibernado. Ordenanza, ponme con el Centro Médico. Quiero hablar con el
General Médico en seguida.

El ordenanza se apresur6 a obedecer.

—¢Qué mas? —pregunto el Soldado. Comenzaba a congraciarse consigo mismo.

—Armas —dijo el Tuerto—. Primero, material fisionable. Mis fuerzas no valen
mucho en ese punto. Nuestras reservas son mas deficientes que usualmente.

—Tengo aqui un informe de las mias —dijo el Soldado, echando mano de una
lista—. Son muy escasas, me temo.

Miraste la lista por encima del hombro del Tuerto.

—Son suficientes —dijiste para darles &nimos.

4

Al principio tuvo que parecer que el plan iba a ser un éxito. Nuevamente cuando te
sentaste en la nave abanderada junto con los dos generales tuvo que asaltarte aquella
sensacion de que vivias en un suefio improbable cuyo paisaje podias aplastar con un
dedo. No estabas nervioso; no te sentias triste. El Soldado y el Tuerto, a su manera,
ya embarcados en la empresa, estaban tensos. El capitan de la nave y Comandante de
Flota, el Almidonado, tendria que aguantar muchas importunidades.

Los primeros dias transcurrieron sin que sucediera nada digno de mencion. Mas
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alla de las escotillas colgaba el espacio como bandera floja: las estrellas eran meros
brillos en la distancia, y su viejo esplendor no era mas que guia para el navegante.
Las otras naves quedaban invisibles para el ojo poco avisado: la nave abanderada
podia muy bien estar viajando sola. Cuando zarparon de Owlenj, el nimero total de
naves de la flota de invasion era de ciento diecisiete; al cabo de la primera semana,
cinco se habian dado por vencidas y habian puesto rumbo a casa, con sus dispositivos
para viajar a la velocidad de la luz quemados. A su maxima velocidad actual les
costaria medio afio llegar a cualquier puerto; por entonces, la tripulacion habria
muerto de asfixia o estaria respirando el oxigeno de los hombres asesinados por los
supervivientes. El resto de la flota prosigui6, las naves llenas de soldados en
animacion suspendida, embalados y calzados como botellas.

Tras seis dias de viaje en el vacio, y después de haber pasado aquellas estrellas
consideradas generalmente como puestos fronterizos del gran imperio de Yinnisfar,
recibieron el primer desafio.

—Una estacion que dice llamarse Camoens II RST225 —informo el oficial de
comunicaciones— nos pregunta por qué hemos atravesado la Tangente Diez de
Koramandel sin habernos identificado.

—Que sigan preguntando —dijiste.

Fueron recibidos nuevos avisos y, como el primero, quedaron sin respuesta. La
flota permanecia silenciosa, como sobrecogida ante la vida del mundo que la rodeaba.
El departamento de comunicaciones comenzo a interceptar mensajes de alarma y
advertencia entre estaciones planetarias.

—Galconder Sabré llamando a Rolf 158. Nave sin identificar debe sobrepasarte
con rumbo 99GY4281 en Gal. 07.1430 aproximadamente. ..

—Acrdstico I a Base de Cutatigni. Observa e informa sobre flota entrando Sector
Paraiso 014.

—Astronomo Peik-pi-Koing a Droxy Pylon. Naves sin identificar numero 130
aproximadamente cruzando en este momento Area de Observacion, Cédigo
Diamante Indice Diamante Oh Nueve.

—Todas las estaciones sobre Eslabon Dos Israel. Procedimiento BAB Nueve Uno
operacion inmediata. ..

El Tuerto buf6 de contento.

—Los hemos dejado de piedra —dijo.

Mientras pasaban las horas iba perdiendo soltura. El espacio, un segundo atras
silencioso, estaba lleno ahora de murmullos; muy pronto los murmullos se
convirtieron en una babel de sonidos. La nota de curiosidad, que al principio sefialaba
poco mas que mediano interés, comenzd pronto in crescendo hasta la irritacion y la
alarma.

—Tal vez debamos darles alguna respuesta —sugirio el Tuerto—. ¢Y si les
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soltaramos algun cuento que los calmase? ;Si les decimos que vamos a rendir algun
homenaje o algo por el estilo?

—No necesitas preocuparte por los mensajes que podemos entender —dijo el
Almidonado—. Ahora estamos captando varios emitidos en clave; esos son los que
tendrian que llamar nuestra atencion.

—¢No podriamos responder cualquier cosa que los aquietara? —repitio el Tuerto,
apelando a ti.

Tu miraste las tinieblas de mas alla, como si pudieras taladrar el velo que
formaban, como si esperases ver pasar los mensajes como cometas por delante de las
escotillas.

—Afloraria la verdad —dijiste sin darte la vuelta.

Dos dias mas tarde, la parasonda registro la primera nave detectada desde que
dejaran Owlenj. El visor produjo tal ruido en el Panel de Comunicacion que el
Almidonado fue a ver qué ocurria. El Tuerto, sin afeitar, corrio tras él.

—iNo puede ser una nave! —decia el Jefe de Comunicaciones, agitando el
informe.

—Pero tiene que serlo —casi rogo su subalterno—. Observa su rumbo: ti mismo
lo trazaste. Esta dando la vuelta, sin lugar a dudas. ;Qué sino una nave podria
maniobrar asi?

—iNo puede ser una nave! —repitio el jefe.

—:Por qué no puede serlo? —pregunt6 el Almidonado.

—Te pido perdon, sefior, pero esa mierda de objeto tiene por lo menos treinta
millas de longitud.

Tras un segundo de silencio, el Tuerto pregunt6 con nerviosismo:

—¢Qué rumbo toma?

El subalterno respondio. Solo él parecia complacido con el pez atrapado en la
pantalla:

—Desde que lo detectamos, ha girado de treinta a treinta y dos grados hacia el
norte tras haber seguido un rumbo seguramente nornoroeste segun la cuadratura
galactica.

El Tuerto estrangul¢ el respaldo del asiento del subalterno como si se tratase de su
cuello.

—Lo que quiero saber —grazn6— es si se acerca o se aleja de nosotros.

—Ni una cosa ni otra —dijo el subalterno, mirando nuevamente la pantalla—.
Ahora parece haber acabado de virar y se esta moviendo en un rumbo... a noventa
grados de nosotros. Es el angulo exacto —afiadio con inocencia.

—¢Alguna sefial de la nave? —pregunt6 el Almidonado.

—Ninguna.
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—Soltadle un bombazo en la proa —sugiri6 el Tuerto.

—No estamos ahora en las calles de Owlenj para repartir bombazos a diestra y
siniestra; jdejadlo ir!

El Tuerto se volvié con furia y se encontré con el Soldado. Este habia llegado al
puente casi desde el comienzo. Alli permanecia de pie y se mantuvo contemplando
como desaparecia la mancha en la pantalla de la parasonda antes de tomar de nuevo
la palabra. Luego, llevando al Tuerto aparte, y mirando a su alrededor para estar
seguro de que no estabas por alli cerca, le dijo en voz baja:

—Amigo mio, tengo algo que confesarte.

Mir6 con ansiedad y disgusto la cara sin afeitar del Tuerto antes de reanudar el
tema.

—Me han asaltado mis primeros temores —dijo—. Sabes que soy hombre de
iniciativa y valiente, pero hasta un héroe considera oportuno tener miedo de vez en
cuando. Cada hora que pasa nos adentramos mas y mas en una trampa; ;acaso no te
has dado cuenta? Vaya, estamos s6lo a dos semanas y media de la fabulosa Yinnisfar.
Y no puedo dormir pensando que podemos estar precipitando nuestros cuellos en una
horca de la que no podremos escapar después.

A pesar de lo duro que le resultaba estar de acuerdo con su enemigo, el Tuerto no
pudo evitar esta oportunidad de confiarle sus propios temores.

—iTienen naves de treinta millas de longitud! —exclam6—. ;Qué podemos
hacer contra esa bestialidad? Tenemos que proseguir ya que hemos comenzado. ;Se
te ocurre algo?

Asintiendo misteriosamente, el Soldado convencié al otro de que bajaran a la
cabina antes de seguir hablando. Alli, se puso a golpear un mamparo.

—A s0lo una jornada de aqui —dijo, golpeando otra vez con virulencia—, hay
infinidad de planetas ricos. Sin duda son tan ricos como los del centro de la Region...
solo que peor protegidos. ¢ Puedes imaginartelos, llenos de mujeres regordetas, medio
rubias, con los dedos cargados de anillos, hombres rechonchos y pequefiajos que se
pudren entre inmensas cuentas bancarias? ;Y al alcance de la mano! {Sin defensa!
¢Por qué ir a Yinnisfar, donde sin duda nos encontraremos con resistencia? ;Por qué
no detenernos aqui, cargar lo que podamos y volver a Owlenj antes que cambie la
suerte?

El Tuerto dudaba haciendo muecas con la boca. Le gustaba la sugerencia en todos
sus puntos tanto como su ex enemigo habria esperado. Pero habia un obstaculo mayor
y lo dijo:

—F est4 emperrado en ir a Yinnisfar.

—S], creo que ya lo hemos aguantado demasiado —replico el Soldado.

No necesitaron mencionar tu nombre. Alejados del aura de tu presencia, sus
malos presentimientos respecto a ti eran mutuos. El Soldado fue hasta un aparador,
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tomo una botella pequefia de gollete alargado y se la tendio al Tuerto.

—Esto resolvera el problema —dijo.

—iSanto Dios! —dijo el Tuerto y aparté la botella de si. Contenia veneno de
grusby, mortal serpiente de los tropicos de Owlenj; oler una gota del veneno a una
yarda de distancia provocaria a cualquier hombre dolores de cabeza para una semana.

—Esta noche se lo mezclaremos en el vino —dijo el Soldado.

Cuando, tras la cena, se sirvio el vino en la mesa del Capitan, el Tuerto acepté un
vaso, pero no pudo beber. Se sentia enfermo de emocién y con la indisposicion vino
el odio hacia el Soldado; no sélo desaprobaba el envenenamiento como método de
asesinato, sino que comprendia a las claras que la pequefia botella contenia mas que
suficiente para proporcionarle una dosis también a él ya que el Soldado podria
sentirse muy predispuesto a acabar de una vez por todas con todos sus oponentes.

No tenias tu tales inquietudes. Como siempre, estabas de buen animo. Cogiste el
vaso una vez estuvo lleno, brindaste, como todas las noches, por el éxito de la
expedicion, y bebiste el vino.

Hiciste una mueca de insatisfaccion—Este vino estda flojo —dijiste—.
Encontraremos mejores licores en Yinnisfar.

Todos los que ocupaban la mesa estallaron en risas, coreandote, salvo el Tuerto;
los musculos de su cara estaban tensos. Ni siquiera podia hacer el esfuerzo de mirar
al Soldado.

—:Qué piensas del objeto de treinta millas de largo que avistamos antes? —te
preguntd el Almidonado, bebiendo su vino a sorbos moderados.

—Oh, era una nave de Yinnisfar —djijiste con soltura—. No os preocupéis de ella.
La evolucién la tomara a su cargo, como se hizo cargo de los monstruosos reptiles
prehistoricos que en un tiempo poblaron Owlenj y otros planetas.

El capitan abri6 los brazos.

—Para un hombre practico es una observacion extrafiamente apractica —dijo—.
La evolucion es una cosa y las supernaves otra muy distinta.
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—~Oh, no, de ningtin modo... claro, lo es si olvidais que la evolucién es el método
cientifico de la naturaleza, y las naves espaciales, aun y no siendo criaturas organicas,
forman parte de la evolucion del hombre. Y el hombre... es una parte del método
cientifico de la naturaleza.

El Capitan, que desconfiaba de las especulaciones, se contrajo en su caparazén de
almidonamiento.

—Espero que no supondra a estas alturas que el hombre no es el producto final de
la evolucion —te dijo—. Se nos viene diciendo desde tiempos inmemoriales que la
galaxia es demasiado vieja para nada que no sea su propia extincion ultima.

—Yo no supongo nada —dijiste complacido—. Pero recordad que lo que triunfa
al final es algo demasiado inmenso para vuestra comprension o la mia.

Te levantaste y los otros hicieron lo mismo. El comedor qued6 pronto
practicamente vacio. S6lo permanecieron en €l los dos conspiradores. El Tuerto se
secaba la frente.

—Me tienes en un hilo —dijo—. ;No pudiste arreglartelas para meterle la
porqueria en el vino esta noche?

El Soldado se mantenia tan tiesamente militar como siempre; pero temblaba como
una cuerda tensa. A duras penas pudo articular las palabras con su seca lengua.

—Esta noche no habia vino para él —pudo susurrar—. Su vaso estaba lleno de
veneno hasta los topes. A estas alturas deberiamos estar lanzandolo por la escotilla
con los pies por delante.

La flota de Owlenj habia permanecido en el vacio durante cuatro semanas. Ahora se
adentraba en el estrellado corazon de la galaxia, a seis dias de vuelo de Yinnisfar. Por
todas partes ardian soles que, transportando como una carga incidental cientos de
millones de afios de historias y mitos humanos, parecian antorchas finebres. El aire
sepulcral era reforzado por el silencio de las sondas: el clamoroso hormigueo de las
alarmas lanzadas por los planetas habia desaparecido sin consecuencias.

—iEstan aguardandonos! —exclamaba el Tuerto, y no por primera vez. Vivia
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sobre el puente de la nave abanderada: dormia sobre un catre instalado alli y comia
encima de la cama. De vez en cuando, se ponia a escrutar el universo aparentemente
inmovil mientras dos miedos lo asaltaban: el miedo a Yinnisfar y el miedo a ti que
habia logrado incluso eclipsar al primero.

Pese a la muda desaprobacion del Capitan, el puente se habia convertido también
en los aposentos del Soldado. Se pasaba casi todo el tiempo echado en la cama con un
fusor bajo la almohada y sin mirar para nada las escotillas.

Tu visitabas con frecuencia el puente, pero les hablabas con menor frecuencia.
Estabas desinteresado; para ti podia haber sido todo un suefio, un suefio en el que la
fisonomia de la ilusién adelgazaba sus trazos... No obstante, pese a ello, a veces se
advertia en ti la huella de la impaciencia: unas veces hablando abruptamente, otras
tamborileando con los dedos con sorprendida irritacion, casi como si desearas
despertar del tedio de tu suefio.

Solo el Capitan Almidonado se mantenia imperturbable. La rutina del mando se
imponia en él. Parecia haber absorbido toda la confianza que el Tuerto y el Soldado
habian perdido.

—Aterrizaremos en Yinnisfar dentro de seis dias —te dijo—. ¢Es posible que no
nos presenten ninguna resistencia?

—FEs posible imaginar excelentes razones para determinar su no resistencia —
dijiste—. Owlenj se ha mantenido aislada de la Federacion durante generaciones y no
tiene conocimiento sobre las corrientes actitudes intelectuales que dominan en la
Regién. Pueden ser todos pacifistas, avidos de demostrar su fe. O, al otro extremo de
la escala, su casta militar, exenta de guerras que la mantengan en forma, puede
derrumbarse bajo nuestra inesperada presion. Es todo especulacion...

—Supongamos —aventuré desde su sillon el subalterno de comunicaciones—,
supongamos que todo el mundo, todos los que habitan esos planetas, se han muerto
hace tiempo y que nadie mas alla de la Region se ha enterado... Es decir, el silencio
mortal...

Fueron sus ultimas palabras. En aquel instante, la parasonda exploto y aplasto la
cabeza del subalterno como un coco. Un estruendo infernal se desaté en el lugar
mientras metal y vidrios rotos saltaban del panel y un espeso humo se esparcia por el
puente. Un tropel de voces asustadas lleno el aire.

—Arrancad de su cama al Jefe de Comunicaciones —ladraba el Almidonado,
pero el de Continuidad estaba ya en su puesto, llamando por el intercomunicador a
los camilleros y al personal de electronica.

El Soldado inspeccionaba los dafios mientras aventaba el humo que atn brotaba
del crater al rojo abierto en los paneles. Su espinazo se arque¢ tan tirantemente como
una ballena de corsé doblada.

—:Qué ha originado esto? —pregunto—. ;Un cortocircuito? ¢Un transistor
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reventado?

—Imposible —dijo el Almidonado, feliz de contradecir por una vez a su superior
—. ¢No puede tranquilizarse? El personal de reparacion lo aclarara todo en seguida.

—iMirad! —grit6 el Tuerto. El filo histérico de su voz fue tan imponente que,
incluso en momento de crisis tan notoria, todos los ojos se volvieron hacia el lugar
apuntado por su dedo. Sefialaba afuera, mas alla de las escotillas que daban al
espectaculo de la noche. Los ojos tuvieron que parpadear y acomodarse a la distancia
antes de poder ver nada.

Moscas. Moscas elevandose como una nube, destacandose de una oscura estela
sobre cuya superficie brillaba la luz del sol; el contraste era tal que, entre la oscuridad
y la luz, los insectos casi se perdian de vista. Pero la estela era el mismo espacio y el
brillo un cimulo de soles, y las moscas esparcieron entre ellas una nube de naves. Las
viejas fuerzas de Yinnisfar se habian lanzado al ataque.

—iINo se pueden contar! —exclamé el Tuerto observando la ola de naves—. Debe de
haber millares. ;Qué vamos a hacer? Destrozaron el panel de instrumentos: fue una
especie de aviso, ¢no lo entendéis? jPor Pia y Ton, nos destrozaran en cualquier
momento!

Tosid las palabras como arena trabada en su garganta. Luego parecio sentir la
necesidad de hacer algo a cualquier precio para ocultar su desvalimiento. Girando
sobre sus talones, cruzo el salon y se encar6 contigo.

—i T nos has metido en esto! —grito—. ;Qué vas a hacer para sacarnos? ; COmo
vas a salvarnos?

—Deja eso para el Capitan y callate —dijiste. Te alejaste antes de que te tocara y
te acercaste al Capitan. El Almidonado estaba mas almidonado que nunca y repartia
6rdenes con la férrea eficiencia de un chusquero. La situacién era imposible de
empeorar, por tanto habl6 con rapidez a los jefes de escuadra de su flota. Mediante un
esquema animado situado sobre su cabeza, los resultados de tales 6rdenes quedaron
traducidos inmediatamente en cambios visibles. La flota owlenjiana se desplegaba en
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escuadrones individuales y se esparcia abarcando una anchura de varios parsecs. Se
movian hacia la cortina de moscas como una mano abierta. Y lo hacian a la maxima
velocidad, derechos contra las naves enemigas.

—Estan demasiado preparados para nosotros —te dijo el Almidonado por la
comisura de la boca—. Esto no les hara mella. {Nunca lograremos pasar! No somos
bastantes para resultar efectivos. No es sino un suicidio.

—¢Qué mas se te ocurre? —le preguntaste.

—Si cada nave buscase un planeta, lo rodease y lo amenazase con la demolicion
no, nos... cazarian uno por uno —Sacudio la cabeza—. Esta es la unica forma
posible —dijo, prestando nueva atencién a la maniobra.

Hablar mas era inttil. Las naves de reserva y el pufiado de naves lanzadas a la
carga se deslizaban juntas. El golfo abierto entre ambos grupos quedo6 cubierto por
una reja de llama azul, eléctrica, cegadora. Cuadrados eslabones de fuerza se abrieron
y golpearon como bocas mordedoras. Cualquiera que fuese el origen de su poder, el
drenaje tuvo que ser colosal, capaz de consumir las energias basicas del mismo
espacio.

Las naves owlenjianas se encontraron en medio de una extrafia defensa antes de
que la fuga fuera otra cosa que una idea panica. Aquel enrejado cortante llameaba
delante de sus escotillas, golpeaba, retrocedia, llameaba y golpeaba de nuevo,
bafiando todos los puentes en su luminiscencia exceéntrica, deslumbrandolos,
consumiéndolos. Fue aquella la ultima luz que vieron miles de ojos. Las naves sobre
las que se cerraban aquellas mandibulas azules ardian con brillo magnésico; ardian y
se combaban como platanos maduros, despojados de vida.

Pero los invasores desgarraban el espacio a velocidad formidable. Las
aterrorizadoras rejas no estaban en fase apropiada; quienquiera que las controlase no
podia controlar sus ajustes precisos; su accion de tijera era demasiado lenta: muchas
naves se colaban por entre los intersticios y arribaban frente a las filas de la flota de
Yinnisfar.

La nave abanderada pudo pasar. La reja golpe6 inutilmente tras ella. Una rapida
mirada al esquema mostré al Almidonado que solo le habian quedado unas cuarenta
naves, desparramadas y sin formacion.

—iSuperfusores... fuego! —gruio.

Nadie en aquella inmensa confusién de blindajes habia estado nunca en una
batalla espacial. La galaxia, desde que envainara sus espadas, habia envejecido. De
todos los astutos cerebros que seguian el rapido juego estratégico, el del Almidonado
fue el que tomé mas prestamente la delantera. Las poderosas filas de Yinnisfar habian
puesto demasiada confianza en el ingenio de la reja; con el paso de las horas
quedaron desconcertados por la presencia de supervivientes junto a ellos. Owlenj les
sacudiod para que se despejaran.
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Ardientes soles de superfusores cayeron en cascada entre ellas y alcanzaron nave
tras nave achicharrandolas con energia césmica en tanto los atacantes se batian en
retirada de manera desordenada. Las naves de Yinnisfar también eran rapidas. En
menos que se cuenta se habian dispersado ya, a salvo del centro de fusiéon donde
veinte de sus hermanas habian sido alcanzadas.

—iPasamos! —dijiste—. Sobre Yinnisfar ahora. jAlli recuperaremos nuestra
seguridad!

La flota enemiga no estaba tan distanciada, sin embargo. Varias unidades los
sobrevolaban ya a velocidad endiablada. Entre ellas se encontraba el navio de treinta
millas de longitud que habian avistado dias atras.

—iY alli hay tres iguales! —grit6 el Soldado desde su puesto en las escotillas—.
iMirad! ; Como puede moverse a tanta velocidad?

El Almidonado vir6 la nave abanderada hacia abajo. Alteraron el rumbo justo a
tiempo: los avanzaron y lanzaron una negra masa, semejante al humo, directamente
contra donde antes se encontraran; el humo se molecularizo, capaz de acribillar a la
nave abanderada como polilla sobre una alfombra y convertirla en cascajos. En la
maniobra salvadora perdieron de vista a los cuatro navios gigantescos. Luego
volvieron a recuperarlos y con rapidas vueltas formaron entre los cuatro un colosal
cuadrangulo que abarcaba el frente de la nave abanderada.

—Ningin humano podria hacer eso. Son controladas por robots —dijiste,
absorbido por la fascinacién de la batalla.

—iY estan extendiendo la barrera enrejada! —dijo el Almidonado. Fue un
relampago de inspiracion, demasiado rapido para ser comprobado del todo. Se gir6 y
ladré ordenes al Equipo de Bombardeo; rugio que habia que alcanzar a toda costa a
los gigantes. Por entonces la nave abanderada estaba sola; el resto de sus comparieras
habian sido desintegradas o esparcidas.

Los cuatro gigantes estaban en posicién. Nuevamente, la infernal reja azul
tijereted cortando el rumbo de la nave abanderada. El1 Almidonado no tuvo tiempo de
virar... iban lanzados contra la deslumbrante reja. En el ultimo segundo, un miembro
de Bombardeo hizo fuego con un superfusor.

Superfusor y reja se encontraron.

Las dos insensatas energias se trabaron la una a la otra como bestias de presa. En
vez de arrojar el usual tipo de explosion, la fusion escal6 los retorcidos cuadrilateros
de la reja y fue desarticulandola mientras trepaba. Dejo en el centro un amplio circulo
de nada a través del cual paso indemne la nave abanderada. Un punzante fuego que
devoraba el fuego ascendié a las esquinas de la reja. Y alcanzd las cuatro naves
gigantescas.

Durante un segundo quedaron intactas, irradiando todas ellas un arco iris
tridimensional que abarcaba todas las direcciones visibles con una extension de
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cientos de afios luz. Después, aquella cegadora belleza se fundié: los cuatro arco iris
se fusionaron y se convirtieron en anti-luz. Absorbieron, arrollaron y desaparecieron
donde habian estado aparecio y se expandié un gran boquete en la nada del universo.
La ineluctable fabrica del universo estaba siendo devorada.

Varias naves de Yinnisfar fueron atrapadas en aquel cataclismo. La nave
abanderada no perdi6 tiempo en regodearse. El momento de su triunfo mas grande
fue también el momento de su destruccion. Un globo translicido procedente de un
destructor enemigo alcanzo6 su aspa dorsal.

Como un pulpo que aborda un bote de remos, el globo disperso6 tentaculos de luz
y atrap6 la nave abanderada.

El Almidonado juré con furia.

—Ya nada responde —dijo, dejando caer los brazos a sus costados.

Era improbable que alguien le oyera. Un silbido continuo les llenaba los oidos a
todos mientras sus cuerpos saltaban electrificados en protesta por lo que estaba
ocurriendo. La escena se derretia en inolvidables matices naranja y negro mientras la
luz penetraba en todas partes. Rostros, ropas, suelo, instrumentos: todo era destruido.

Luego, todo acabo en aquel momento cercano a la locura. Quedaron sumergidos
en las tinieblas y solo el palido resplandor de las estrellas iluminaba levemente sus
palidos rostros. El Almidonado tante6 en busca de los mandos. Pasé la mano por
encima de bancos de instrumentos. Todo estaba paralizado y muerto.

—iEstamos acabados! —anuncio—. Ni un susurro de vida en ningun lugar. Hasta
el aire purificado se ha terminado.

Se dej6é caer y se cubrié la cara con las manos. Durante un rato nadie hablé
palabra; todos estaban emocionalmente vacios a causa del rigor apocaliptico de la
batalla y el fracaso.

—Tal vez sean caballerosos en Yinnisfar —dijiste por fin—. Seguramente
dispondran de algun codigo militar. Vendran y nos sacaran de aqui. Seremos tratados
con honor.

El Soldado dijo asperamente desde un rincon:

—iTodavia con fanfarronadas! Deberiamos darte el pasaporte ya.

—Atrapémoslo —dijo el Tuerto, pero nadie se movid, Estaban todos atosigados
de tanta luz estelar, hartos de tanta chachara sin importancia.

—Yo so6lo me siento relajado —dijiste—. La batalla ha terminado. Hemos
perdido con honor. Mirad a vuestro capitan, medio muerto de cansancio. Lucho bien,
con energia. No hay que culparle por haber perdido. Ahora puede descansar sin
remordimiento... y nosotros podemos hacer lo mismo... sabiendo que el futuro no
esta en nuestras manos. Seguramente vendran en cualquier momento y nos haran un
proceso honorable en Yinnisfar.

Los otros no te respondieron.
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En el puente de la nave abanderada el aire estaba volviéndose fétido cuando
llegaron los emisarios de Yinnisfar, tal como habias predicho. Penetraron
rapidamente abriendo un boquete en el casco, se hicieron cargo de los hombres
inconscientes y los trasladaron a su nave. Esta parti6 a toda velocidad hacia Yinnisfar.
La nave abanderada fue abandonada a su propia ruina.

Se te habia dado una habitacion aislada que compartias con el Almidonado, el
Tuerto y el Soldado. Los dos ultimos se encontraban hastiados ya debido a la
magnitud de los recientes acontecimientos. Estaban sentados juntos como dos
maniquies, sin hablar palabra. E1 Almidonado estaba en mejor forma, pero no habia
reaccionado todavia y yacia temblando sobre un canapé. Asi, sélo tt te mantenias de
pie junto a la puerta y contemplabas el espectaculo mientras disminuia la distancia a
Yinnisfar.

El planeta que tan destacado papel habia jugado en la galaxia constitula un
espectaculo curioso en los ultimos afos de su historia. En torno a su ecuador giraban
dos anillos espléndidos, el uno encerrado en el otro. Uno de estos anillos era natural y
consistia en despojos de la Luna, desintegrada cuando una antigua nave se empotro
en Iri y explotd repentinamente. El otro anillo no era ni mas ni menos que material de
deshecho apelotonado. L.a demolicion de naves espaciales habia sido prohibida
muchos afios atras en la superficie de Yinnisfar, donde la acumulacién de metal
inservible era considerado repugnante; para solucionar el dilema entre la prohibicion
y la necesidad, todos los fragmentos de deshecho fueron puestos en érbita en el
anillo. Al cabo de cierto tiempo, el anillo crecié hasta alcanzar cincuenta millas de
profundidad y varios cientos de millas de anchura. Lejos de ser un espectaculo feo,
alcanzaba considerable belleza y constituia una de las diecisiete maravillas de la
galaxia. Aunque compuesto enteramente de objetos que iban desde motores hasta
cucharas, desde lingotes de hierro hasta esquirlas de metal inidentificable,
resplandecia como un adorno de joyas, gracias a la eterna pulimentacion que sobre
cada pulgada metalica ejercia la incesante lluvia de polvo metedrico.

Cuando la nave que te transportaba aterrizé en la cara diurna del planeta, los
anillos eran todavia visibles, torcidos como arcos rectos que han de rodear el
firmamento.

Y alli estaba Yinnisfar, la Yinnisfar de los llantos y los placeres, ataviada con una
memoria que se perdia en el olvido y una perspectiva de tiempo que se prolongaba
hasta lo ignorado.

Tras algunas pequefias demoras, ti y los demads fuisteis desembarcados y
conducidos hasta una pequefia nave de superficie para ser llevados a la Corte del Mas
Alto Soberano de la Ciudad de Nunién. La tripulacion de la nave abanderada fue
enviada misericordiosamente en una direccion, y las tropas en animacion suspendida
en otra; mientras, ti y los otros fuisteis metidos en una habitacion poco mayor que
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una madriguera. En este lugar se sucedieron nuevas demoras. Se os trajo comida,
pero sélo tu te sentiste capaz de tomarla aunque acompafiandola con las provisiones
que llevabas contigo.

Os visitaron varios dignatarios, y la mayoria salié, al cabo, sin abrir la boca.
Miraste por una estrecha ventana y viste que daba a un patio. Grupos de hombres y
mujeres permanecian alli sin propésito definido y en ninguna cara faltaba el sello de
la tristeza. Los consultores caminaban como si subieran por una escalera a oscuras.
Estaba claro que algo grave estaba por ocurrir; su presencia pendia casi tangible sobre
el patio.

Por ultimo, inesperadamente, llegd una orden hasta vuestros guardianes. Con
excitacion, tu y los otros tres fuisteis conducidos a un marméreo vestibulo de
audiencia y luego ante el Mas Alto, Soberano Legitimo de Yinnisfar y de la Region
de Yinnisfar.

Era un hombre palido, vestido austeramente de satén oscuro. Estaba reclinado en
un canapé. Sus facciones eran insipidas, por mas que sus ojos traslucieran
inteligencia y su voz fuera firme. Aunque su posicion a primera vista sugeria el
letargo, su cabeza era presa de un estado de atencion que no escapo0 a tu mirada.

Os mir6 sin prisa, reposadamente, sopesandoos con la mirada uno tras otro, hasta
que por ultimo se dirigio a ti como dirigente indiscutible. Habl6 sin preambulos.

—Barbaros, que os habéis conducido con locura, que habéis causado estragos en
el orden natural de las cosas; vuestra codicia ha de tener como consecuencia las mas
terribles repercusiones.

Te inclinaste y dijiste con ironia:

—Lamentamos haber perturbado el gran imperio de Yinnisfar.

—No me refiero al imperio. —Agit6 la mano como si el imperio fuera una mera
chucheria que no despertara su interés—. Me refiero al cosmos en si, por cuya
merced existimos todos nosotros. Las fuerzas de la naturaleza se han convertido en
algo interdependiente.

Lo miraste interrogativamente sin decir nada.

—Te explicaré en qué consiste la fatalidad que nos amenaza ahora —dijo el Mas
Alto—, y espero que comprendas al menos un retazo de mis palabras. Porque
preferiria que murierais sabiendo un poco de lo que habéis desatado. Pues bien; esta
galaxia nuestra tiene una edad que escapa a cualquier imaginacion; los filésofos, los
te6logos y los cientificos nos dicen que su duracion, vasta pero no infinita, se
aproxima a su fin. Es mas, no creo equivocarme si presumo que td, procedente del
margen exterior, sabes algo de esto.

—Circulaba ese rumor —murmuraste.

—NMe complace oir que persiste cierta sabiduria en tu nocturna oscuridad. Hemos
llegado a concebir razones para suponer, en estas ultimas horas, que la galaxia, como
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una vieja cortina vencida por su propio peso, puede disolverse; que esto, de hecho, es
el fin de todas las cosas: del pasado y del futuro, y de todos los hombres.

En vano se detuvo para comprobar si alguna sombra de alarma habia cruzado tu
rostro; entonces continué compuestamente, haciendo caso omiso de las asustadas
respuestas de tus compafieros de cautiverio.

—La disolucién tuvo su comienzo en vuestra locura. En la Region ha reinado la
paz durante mas generaciones que cabellos hay en tu cabeza. Pero, cuando supimos
que vuestra flota se estaba acercando con intentos hostiles obvios, nos vimos
obligados a desempolvar las espantosas armas de nuestros antepasados. En todos los
planetas fueron resucitados ingenios de ataque y naves anticuadas, en desuso desde el
final de la Guerra de Auto-Perpetuacion. Sistemas de produccién, esquemas bélicos,
organizaciones de combatientes... todo tuvo que ser resucitado del pasado fenecido.
Ello requiri6 apresuramientos no conocidos antes y formas organizativas detestables.
Todos nuestros tendones fueron puestos en tension, como un hombre que se tensa con
riesgo de torcerse un musculo al pretender golpear a un mosquito. Aun cuando el
peligro no era verdaderamente grande, el esfuerzo de rearme fue tan poderoso que ha
dejado alterada nuestra estabilidad... lo que, ciertamente, puede hasta causar el
derrumbe de toda la estructura economica del imperio.

—Siempre alegra saberlo —dijo el Tuerto, haciendo ademan de envalentonarse.

El Mas Alto lo mir6 desdefiosamente durante un prolongado momento antes de
proseguir su discurso sin deslizar comentarios.

—En la precipitada busqueda de armas que utilizar contra vosotros, encontramos
una, que habia sido inventada evos atras y que nunca fue usada. Fue considerada
devastadoramente peligrosa, ya que abarcaba las fuerzas electrogravitatorias del
complejo espacial. Cuatro maquinas gigantescas, llamadas turbuladores, activaron
esta fuerza; eran las cuatro naves que destruisteis.

—Vimos a una de ellas hace dias en los margenes de la Region —dijo el
Almidonado. Habia estado siguiendo las palabras del Mas Alto con excitacion,
obviamente hipnotizado por la descripcién de una gigantesca organizacion militar
disponiéndose para entrar en accion.

—Los cuatro turbuladores tuvieron que ser traidos desde los confines de la
Region, donde nuestros antepasados los habian abandonado —explico el Mas Alto—.
Fueron reunidos y situados en mitad del rumbo que seguia vuestra flota, con los
resultados que ya conocéis. El modelo de aquella reja es el modelo basico de toda la
creacion. Por desgracia, la destruisteis, o tal vez disteis ocasion a que se consumiera a
si misma. Nuestros cientificos sugieren que es tal la antigliedad de nuestra galaxia
que es imposible mantener su vieja estabilidad. Aunque el proceso es invisible, la
desintegracion a que disteis comienzo esta actuando todavia, se extiende con rapidez
y, de hecho, nada puede contenerla.
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El Almidonado se ech6 atras como si hubiera sido golpeado. Se acerc6 al Soldado
y al Tuerto y los tres quedaron alli juntos y sin decir palabra.

El Mas Alto te miraba, aguardando una respuesta. Como si te sintieras
desconcertado por vez primera, miraste inquisitivamente al Tuerto y a los otros;
miraban inexpresivamente al frente, también absortos con el panorama de catastrofes
recién explicado.

—Hay que felicitar a vuestros cientificos —dijiste—. Tardaron en descubrir la
inestabilidad, pero al menos la descubrieron por ellos mismos. Es una catastrofe que
Nno comenzamos mis amigos y yo; comenzo hace mucho tiempo y por esa razén vine
a Yinnisfar para hablar con ellos... y contigo.

Por vez primera, el Mas Alto manifesto cierta emocion.

—Perro barbaro e impertinente, viniste para saquear, robar y dedicarte al pillaje.
¢Qué sabes tu de esas cuestiones?

—Vine aqui para anunciar.el fin de las cosas —le dijiste—. Cémo llegué, si como
cautivo o triunfante, es algo que no me preocupa, ya que las gentes de todos los
mundos han conocido mi llegada. Por esa razon planeé esta invasion bélica; una cosa
asi se lleva a cabo con facilidad, puesto que basta con despertar las pocas pasiones
basicas del ser humano. De haber llegado aqui solo, ¢quién lo habria sabido? ;A
quién le habria importado? De este modo, en cambio, la galaxia entera ha abierto los
ojos y los tiene posados sobre Yinnisfar. Pueden morir sabiendo la verdad.

—:De veras? —el Mas Alto alzé una ceja imperial—. ;Puedes contarme algo de
esa verdad que te ha obligado a causar tanto estrago, antes de que te haga
desintegrar?

—Por supuesto —replicaste—. ;Te interesa tal vez una demostracion practica
primero?

Pero el Mas Alto no estaba para demostraciones y chascé los dedos.

—iEres un fanfarrén! —dijo con energia—. Estas derrochando mi tiempo y ya
me estoy cansando. Caballeros de la guardia, ejecutad a este hombre y mantened su
cuerpo aparte. Los otros tres lo seguiran sin dilacion.

La guardia avanzé en semicirculo, dvidos ante una oportunidad sin precedentes de
probar sus artes en un cuerpo vivo.

—FEsta es la clase de demostracion que yo deseaba —dijiste, saliendo al encuentro
de la guardia.

Fsta estaba compuesta por catorce hombres. Sus uniformes no eran ciertamente
militares, con encajes, charreteras y cintas; pero sus largas y anticuadas espadas
parecian funcionales en todos sus milimetros, y en aquel momento las espadas habian
surgido de las vainas y te rodeaban.

Sin dudarlo, avanzaste contra el primer soldado que se te acercé. El, con decisién
equiparable, se lanz6 también contra ti, asestando un pesado golpe de espada contra
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tu cabeza. Tt alzaste el brazo y la hoja lo alcanzé de lleno.

La espada se rompio y se deshizo en pedazos, como convertida en polvo. El
soldado retrocedid alarmado.

Los otros guardias se avalanzaron rapidamente. Sus espadas golpearon tu cuerpo:
ni una sola se salvd de la destruccion. Entonces, los soldados pelearon con las manos
desnudas. Se lanzaron contra ti. Los apartaste con las manos y sus huesos crujieron,
sus brazos se desarticularon, inservibles como sus espadas. A ti debié parecerte como
una pelea sostenida en medio de un suefio, en el que el adversario es tan fragil como
el papel. Los gritos que emitieron no serian sino crujidos de papel rasgandose.

Cuando se percataron de que poseias —¢gcomo lo habrian descrito ellos?— un
poder secreto, retrocedieron jadeando y grufiendo. Viste entonces que sobre un
mirador recién abierto en el blanco muro que estaba frente a ti te estaba apuntando el
morro de una maquina de aspecto poco tranquilizador.

A pesar de la agitada escena de que habia sido testigo, el Mas Alto mantenia su
autocontrol. El Soldado, el Almidonado y el Tuerto se habian refugiado tras la
guardia buscando proteccion.

—Antes de que seas aniquilado —dijo el Mas Alto, mirando la abertura—
explicame cuales son tus trucos.

—Enséname antes el que quieres aplicar sobre mi —sugeriste. Para precipitar los
acontecimientos, te aproximaste al Mas Alto. Tal vez habias dado ya dos pasos
cuando la maquina entré en accion. Una lluvia de proyectiles beta fueron lanzados
contra ti, pero s6lo para caer inofensivos a tus pies.

El Mas Alto estaba ya asustado. Se incorpor6 en su canapé y se alejo, dejando de
jugar al gobernante languido.

—¢Quién eres tu? ;De donde vienes? —jade0.

—FEso es lo que quiero decirte —dijiste—. Veo que tengo ya alguna posibilidad
de que me creais. Lo que tengo que decir he de hacerlo dirigiéndome a ti y a tu
pueblo; cuando termina una gran historia, es conveniente que todo el mundo sepa por
qué; un hombre que perece sin conocer las razones es un payaso.

»Procedo de un nuevo mundo, exterior a esta galaxia: nuevo porque todavia
prosigue alli el proceso de la creacién. Nuevas galaxias estan formandose alli a partir
de la noche insondable, naciendo de las margenes de la nada.. Mi planeta es nuevo y
yo soy el primer hombre que he nacido en él: todavia no tiene nombre.

Dijo el Soldado:

—:De modo que el galimatias que me contaste en Owlenj era cierto?

—Muy cierto —dijiste. No te molestaste en contarles como habiais aprendido a
pilotar la nave del finado Gritador. En vez de ello, te dirigiste al Almidonado—:
¢Recuerdas una conversacion que cierta vez sostuvimos sobre la evolucion? Tu
afirmabas que el hombre era su ultimo producto.
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El Almidonado asinti6.

—El hombre es el fruto mas apropiado de la evolucion... en esta galaxia —
dijiste. Miraste al Mas Alto, al Soldado, al Tuerto. Dijiste sin la menor sonrisa—:
Constituis el mayor florecimiento de la evolucion en este lugar. Pensad en la multitud
de experimentos que la naturaleza ha emprendido antes de llegar a vosotros. Ella
comenzo con los aminoacidos, luego con la ameba, célula simple... Era como un
nifio de escuela en ese entonces, pero durante todo el tiempo transcurrido estuvo
aprendiendo. Uso analogias sin dejarme llevar, entendedme, por la falacia patética.
Muchos de sus experimentos, incluso los tardios, como el de las vagabundas células
sensitivas, constituyen fracasos; el hombre, plenamente hablando, es su ultimo y
mejor logro.

»En la nueva galaxia de que procedo, la evolucién comienza con el hombre. Yo
soy la mas temprana y mas primitiva forma de vida de mi galaxia: jla nueva ameba!

Proseguiste diciéndoles como incluso en ti habian tenido lugar cambios radicales,
algunos de los cuales podrian haber sido detectados bajo examen médico; eras, a
decir verdad, una especie diferente a ellos. Tu sistema anabodlico estaba
fundamentalmente alterado, se habian eliminado el canal urinario y las glandulas
sudoriparas. Tu traquea era doble, la inhalacion y expulsion de aire eran practicadas
por canales diferentes y el conjunto quedaba mejor protegido que mediante fuertes
cartilagos en el hombre. También estaba alterado tu proceso digestivo; frondosos
vegetales, que consistian principalmente en celulosa, no eran ya tratados como
inutiles: lejos de ello, su celulosa era absorbida e hidrolizada en glucosa necesaria. De
esta forma, tu especie dejaba de depender de la masa ejecutable de herbivoros (cuya
carne rezuma glucosa) tal como le habia ocurrido penosamente al hombre.
Modificaciones radicales se habian introducido en la facultad reproductora; no sélo
eran transferibles de una generacion a otra las viejas caracteristicas, como el color del
pelo: genes lingiiisticos y de automocion aseguraban que tan sencillas habilidades
fueran también hereditarias. También habian sido afectadas las bases psicologicas de
tu anima, eliminando por completo gran parte del rancio emocionalismo gratuito; no
obstante, poseias una altura de altruismo e identidad con los objetos que sobrepasaba
la capacidad del hombre.

El Mas Alto te escucho en silencio y cuando acabaste dijo en tono que no
ocultaba un temor reverencial:

—Si eres el primero de tu... especie, ;como puedes saber tanto de ti mismo?

Sonreiste. Parecia una pregunta sencilla.

—Porque todos nuestros demas mejoramientos son meramente, de alguna
manera, una modificacion del modelo utilizado en el disefio del hombre, salvo en que
contamos con un don con el que vosotros jamas pudisteis sofiar: somos conscientes
no solo de nuestros actos psicologicos, de nuestros pensamientos, si asi lo queréis,
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sino también de nuestros actos fisiologicos. Podemos ver dentro de nuestra ultima
célula sanguinea. En otras palabras, no poseemos procesos inconscientes,
inaccesibles a nosotros. Puedo controlar el funcionamiento de cada una de mis
enzimas. Estoy integrado como jamas lo estuvisteis vosotros; por ejemplo, la
enfermedad del tipo cancerigeno, que durante un tiempo asolé a la humanidad, no
puede alcanzarme; lo reconoceria e investigaria desde su comienzo mismo. Ni
caemos en crisis momentaneas que son sobrellevadas por movimientos reflejos;
sabiendo todo de nosotros mismos, somos nuestros propios duefios. Aunque vosotros
hayais dominado vuestro entorno, jamas llegaréis a dominaros a vosotros mismos.

El Mas Alto descendio de su estrado. Hundi6 sus manos en los bolsillos y dio un
puntapié a los proyectiles beta que yacian en el suelo.

—Ya teniamos bastante con qué preocuparnos antes de que tu llegaras —dijo. Por
un momento, su rostro parecio infantilmente petulante. Sabedor de la atenta mirada
que volcabas sobre él, se volvié y exclamé con risa forzada—: jPara ser honrado, me
has provocado cierto sentimiento de inferioridad! Aunque mi vida se ha prolongado
durante cinco siglos, vuelvo a ser un nifio. Caramba, sin duda debiste sentirte un
auténtico superhombre en nuestro pobre Yinnisfar.

La burla de su tono te puso rigido: poseiais muchos puntos en comun para llegar a
eso.

—Si asi te parece, tienes que sentirte muy diferente de mi —le dijiste—. ¢No
comprendiste 1o que te expliqué? En mi galaxia, no soy sino una ameba. ; Tengo que
sentirme orgulloso de eso? Pues lo que venga a reemplazarme...

—iSilencio! Me estremezco al pensarlo! —dijo el Mas Alto, agitando una
cuidada mano—. Te lo admito: eres mas bien humilde considerando el poder que
tienes.

—¢Qué sacamos en claro de todo esto? —dijo el Tuerto. Como invalido, se habia
mantenido junto al Soldado y al Almidonado, y habia estado cargando su cerebro con
infructuosos planes de fuga. Gran parte de lo que habias dicho no lo habia escuchado
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o le habia resultado indiferente; pero en lo concerniente a las tltimas observaciones,
habia captado una idea: que eras una especie de superhombre. Y asi se te acercaba
ahora, con una mezcla de provocacion y lisonja.

—Nos trajiste aqui y de aqui tienes que sacarnos —dijo—. Y no para conducirnos
a cualquier lugar de los alrededores. Ya oiste lo que Su Alteza dijo sobre la
desintegracion de esta zona. Si eres un superhombre, l1évanos a Owlenj.

Sacudiste la cabeza.

—No estarias mejor en Owlenj, eso te lo puedo asegurar —Ile dijiste—. Siento
haberte envuelto en esto, pero no ha sido peor que andar escondiéndote en las ruinas
de una ciudad. Y, por cierto, no soy ningtin superhombre...

—iQue no lo eres! —exclamo con rabia el Tuerto. Se volvi6 al Mas alto y dijo—:
Dice que no es un superhombre. Sin embargo, se zampo veneno suficiente para
despachar a todo un ejército, destrozo esas espadas... jtodos lo visteis!... y soportd
todo un bombardeo cuando...

—iBasta ya! —interrumpiste—. Aquellas cosas pertenecian a una premisa
diferente. jContemplad esto!

Fuiste hasta un muro. Estaba construido con sélidos bloques de marmol, pulido y
seleccionado para su delicado fin. Colocaste sobre él la mano abierta y empujaste;
cuando retiraste la mano, cinco tuneles, correspondientes a los dedos habian sido
abiertos en el marmol.

Fue una demostracion sencilla. Todos estaban profundamente impresionados.

Te limpiaste la mano y te volviste a los otros, pero todos se estaban batiendo en
retirada, palidos sus labios.

—No obstante, no soy mas fuerte que vosotros —les dijiste—. Debéis creer lo
que os digo, pues es la verdad. La tnica diferencia es ésta: que yo procedo de un
mundo recién creado, recién acufiado por el proceso inexorable de la creacion
continua. Y vosotros... vosotros procedéis de un mundo anciano.

—Sabemos eso... —comenzo el Mas Alto.

—Si, lo sabéis todo: jpero hay que comprender! Pensad en vuestra galaxia. ¢ Qué
edad tiene? No lo sabéis con exactitud, pero sabéis que su edad es increiblemente
grande. Lo cierto es que se esta consumiendo, como todas las cosas se consumen
llegado su momento. Preguntaos: ;de qué estan hechas todas las cosas? Una especie
de energia que chisporrotea y se convierte en materia en forma de protones y
neutrones. Esa clase de energia, desde el comienzo del tiempo, ha estado en
funcionamiento, en continuo autoconsumo: y, por supuesto, toda materia compuesta
por esa energia se autoconsume. Las inmensas baterias magicas de esta galaxia estan
perdiendo su ritmo: de modo que todos los protones y neutrones han de perder su
polaridad. Esos ladrillos basicos de que todo esta construido estan ya casi literalmente
carcomidos: el peso soportado ha sido tan grande y tan prolongado que dificilmente
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podran seguir aguantando mucho tiempo. El acero ya no posee la dureza que en un
tiempo tuvo el papel, la madera es como agua.

El Almidonado interrumpio.

—ilIntentas engafiarnos! —te dijo con voz temblorosa—. Sélo ti puedes taladrar
el marmol con el dedo, asimilar venenos, y salir indemne frente a espada y los
bombardeos. jQue tenemos que morir! ;INos tomas por locos?

—No —replicaste—. Tenéis que morir, tal como has dicho. Estais compuestos de
nucleos tan agotados como los nuicleos de todos los objetos; por esa razon no habéis
detectado el proceso de vuestra propia debilitaciéon. Mi resistencia a todo cuanto
podais presentarme radica solo en el hecho de que la materia de la que estoy forjado
es nueva. Soy el tunico factor de refresco en el interior de una galaxia agotada.

Te detuviste y te dirigiste al Mas Alto. Este se habia puesto muy palido y se
balanceaba sobre los talones. Pero pudo recuperarse virilmente y dijo:

—Quisiera llamar a mis ministros; habran estado escuchando a través de
microfonos... —dudo, y luego prosiguié en son de chanza—... la entrevista que
hemos sostenido. Pero, si lo que has dicho es cierto, nada eficiente podremos hacer.
Nosotros... estamos desapareciendo totalmente... convirtiéndonos gradualmente en
sombra...

Se reanimo y dijo:

—Ese monstruo que liberamos al espacio, ;he de suponer que solo ha servido
para acelerar el proceso de extincion?

—Si. La fabrica esta desgarrada; el boquete se ensancha hasta abarcar la galaxia
entera.

El Mas Alto cerr6é los ojos, como si en las tinieblas pudiera atrapar mejor la
situacion. Permaneciendo de aquel modo, parecia casi gracioso, pero, cuando de
nuevo alzé los parpados, su mirada permanecia fija sobre ti con la atencion de un
pajaro.

—Muy bien. Nuestros venenos no pueden afectarte —dijo—. Sin embargo, te las
arreglas para vivir entre nosotros. ; CoOmo es que te alimenta nuestra comida?

—Posees una inteligencia lo bastante aguda como para responder esa pregunta —
le dijiste—. Me traje conmigo mi propio suministro de calorias cuando abandoné mi
mundo. No era un novato. Hasta tuve que traerme oxigeno concentrado.

Explicaste entonces al Mas Alto los efectos que tu atmdsfera sin viciar habian
provocado en el Gritador, el vendedor de bobinas, que habia quedado fulminado
como por radiaciones invisibles. Y contaste lo provechosa que habia resultado la
biblioteca de microbobinas del Gritador.

—Eres bastante oportunista —dijo el Mas Alto—. Mis felicitaciones.

Se pellizc6 un labio y por un momento pareci6 confuso.

—¢Puedes dedicarme todavia un momento? ;Puedes acompafiarme? Los
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caballeros nos perdonaran; que les sea entregada una nave y que regresen a Owlenj o
a donde quieran, si es que lo consideran mas conveniente. L.o dejo enteramente en sus
manos, sefiores. Ya no gozais de ninguna importancia. Mis guardias no os molestaran.

En sus maneras habia cambiado algo sutil. Te hizo una sefia delicada y se dirigio
a una puerta trasera. ;Qué hiciste? Lanzaste una postrera mirada por encima del
hombro al desolado grupo cuya funcion en la vida se habia desvanecido
abruptamente, dirigiste al Tuerto un saludo comico y seguiste al Mas Alto mas alla de
la puerta, cerrandola tras de ti.

El Mas Alto eché a andar con rapidez por un pasillo. Abrié otra puerta y salisteis
a una galeria que daba panoramicamente a la orgullosa ciudad de Nunién. Soplaba un
frio viento crepuscular, las nubes ocultaban el sol poniente. El inmenso panorama de
avenidas y rios estaba extrafiamente desierto desde las distantes espirales de Ap-
Cleema hasta el asfalto de la Gran Via del Bosforo.

—¢;Cuanto habria durado el agotamiento si no lo hubiésemos acelerado por
nuestra cuenta? —pregunto el Mas Alto como por casualidad, inclinandose sobre la
barandilla y mirando hacia abajo.

—Tal vez habria ido empeorando durante siglos —dijiste—. Pero pudo haber
proseguido por algunos siglos mas...

Te detuviste, temeroso de causar mas dafio. Casi sentias cierta ternura por €l, y
también por todos los hombres, por todas las miriadas de criaturas, ya hicieran
trampas o jugaran limpio, amaran u odiasen. Todas sus locuras y limitaciones estaban
perdonadas: eran mecanismos primitivos surgiendo de la oscuridad que les prestaba
sabor.

El Més Alto aspir6 una profunda bocanada de aire del ocaso.

—iMe gustaria que acabase ahora! Es el bien, el fin...

De nuevo lleno sus pulmones de viento nocturno.

—Y por vez primera... jno me siento hastiado! He vivido demasiado para la
corte.

Lanzo6 una risa temblorosa.

—Y tu gozas de un puesto destacado, amigo mio. Sera una hermosa vision para ti
el vernos disolvernos como azicar en un liquido fuerte. Tienes que volver, no
obstante, antes de que nuestras naves se desintegren. No podran llevarte muy lejos.
Trata esas baratijas con cuidado o las romperas.

—NMe las arreglaré —dijiste—. ¢Oiste hablar alguna vez de las tres naves
indescriptibles descubiertas en las primicias de la Epoca de Longevidad: las Reliquias
Kakaka-kaxo-Popraca-Luna, como las llamaban las microbobinas? Al final, sus
origenes han demostrado un misterio. Ahora siento que debo regresar mi chispa vital
a mi galaxia, quiza de la misma manera que aquellas naves os trajeron la chispa vital
de los origenes.
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El Mas Alto, por un momento sin habla, negé con la cabeza.

Asentiste con amabilidad.

—No olvides que todos deben enterarse de lo que esta ocurriendo. Desde mi
punto de vista es necesario.

—No lo olvidaré.

Se volvid y te dio la cara.

—AUn no estoy seguro del impulso que te trajo. ;Una especie de nostalgia?
¢Mera curiosidad? ;Quizas un deseo de divertirte? ;O de sentir piedad? ;Cual es tu
sentimiento respecto a... nosotros, pobres sombras?

¢Y qué inesperada fragilidad agitaron sus palabras en tu garganta? ;Por qué
apartaste el rostro para que el otro no pudiera ver tus 0jos?

—~Queria que el hombre fuera consciente de lo que iba a sucederle —dijiste al
cabo—. Al menos era algo que le correspondia saber. Yo... nosotros se lo debiamos
al hombre. Vosotros sois... nuestros padres. Nosotros somos vuestros herederos...

Te rozo6 carifiosamente y pregunté con voz firme:

—¢Qué quieres que diga exactamente a la poblacion de la galaxia?

Te volviste para mirar una ciudad todavia sembrada de luces y luego alzaste los
ojos para contemplar el cielo del anochecer. Ni siquiera en tu interior encontraste
sosiego.

—Diles solamente lo que es la galaxia —dijiste—. No suavices la imagen. Son
valientes y sabran afrontar los hechos. Explicales que la galaxia no es mas que un
gigantesco laboratorio para los experimentos ciegos de la naturaleza. Explicales lo
que las pequefias vidas individuales significan en los laboratorios. Diles que el
laboratorio instalado aqui esta clausurando sus funciones. Uno mas nuevo y con
equipo mas moderno esta abriendo sus puertas justo al otro lado de la calle.

—Asi lo diré —dijo el Mas Alto. Su rostro era ya una sombra confundida entre
las sombras. La noche caia sobre la ciudad anciana.

Nosotros, que os hemos reemplazado, recordamos ahora estas escenas en vuestro
honor, pues en otro tiempo fuistes hombres honrados. Requiéscat in pace.

FIN
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Notas

{1} Hallazgo, ocurrencia En francés en el original

{2} Abr De confer, “comparese con”

{3} "Forma" en aleman.

{4} Este personaje cambia las eses por zetas.

{5} Pinchos.

{6} Puas.

{7} Objetos dentados para reposteria.

{8} Como el lector ya habra imaginado, Perdita significa (en latin, por cierto)
"perdida", "depravada", "corrompida", etc.

{9}9 Juego de palabras entre club y club-foot, este ultimo "pie-varo".

{10} Mas arriba este mismo personaje ha sido bautizado como Cheezer, que
suena igual que cheeser "quesero"; squeezer es "exprimidor" Ambas palabras
pretenden rimar con el Caesar ya sacado a colacion Hemos respetado la forma sajona
de César por ser idéntica a la latina y jugar un papel en el dudoso retruécano de
paginas atras.

{11}Juego de palabras intraducible: cinema vied with sinema. Sin = pecado.
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